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উৎসর্গ 
অশরধ ওণ-সম্পূ বন্দীর উন : 
রায় বহ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর। 


মহাত্ুন্‌! 
যে করে দেবরাজ ইন্দ্র পারিজাত-পুষ্প ধারণ 
করেন, সেই করে খধিপ্রদত্ত বন- 
কুম্বমও ধারণ করিয়া থাকেন; 
এই সাহুমে অভাগিনী 
«“দেবযানীকে” আপ- 
নার করে অপ 
। করিতে সাহসী 
| হইলাম । 


! অগ্গগউ--. 


ৃ শ্রীবৈষরচরণ বল!ক। 








দেবযানী! 


, উপন্যার্জ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
যুদ্ধাবধানে। 


আন্ধকার! গাঢ় অন্ধকারময়ী রজনী- দ্বিহস্ত শুরের ক 
দৃষ্টিগোচর হয় না-আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্--পধনদেও 
কুস্তক-যোগ আরস্ত করিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে বিন্দু বিন্দু 
বৃষ্টিপাত হুইতেছে। এই ভরঙ্কর ত্ব্রজনীতে এক আতি' 
বিস্তৃত প্রান্তরে রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া অতি 
ক্ষীণক্ঠে কেবল এই কয়েকটী কথা শ্রতিগোচর হইতেছে _ 
“জল দে প্রাণ যায়।” প্রান্তরের দৃগ্ধ আরও ভয়ানক ; 
কামান, বন্দুক, তরবারি, ভগ্রশিবিকা! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রুছিয়াছে, আর সেই লঙ্গে রাশীককৃত শব,__কেছ মৃত, কেহ 
অর্ধমৃত ) কোন মুদূর্য, “জল দে প্রাণ যায়” ইত্যাদি অন্ফ,ট 
রবে ক্রন্দন করিতেছে । দুরে পত্রশুন্য বৃক্ষ সকল গ্রেতবৎ 
দণ্ডায়মান। কো, মুতের বিকট দশ্বন উ সিপাহীর উষ্কীঘের 
ক্দগীণ আলোক 'চিকু চিক করিতেছে-আবায় (কোথাও 
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শবাহারী শৃগালের মুখনিঃশহ্থত 'মালোক আলেয়ার স্তায় দপ. 
করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। এই" ভয়ঙ্কর রজনীতে জনশুন 
প্রান্তরে এক দীর্ঘাকার প্রভূত বলশালী যুবাপুরুষ প্রজ্বলিত 
মশাল হন্তে বিচরণ করিতেছেন; 'আর 'ীত্কার করিয়া 
বলিতেছেন “এ নময়ে আমি কাহারও কিছু উপকার করিতে 
পারি?” একবার ৪ুইবার তিনবার ঘুব। প্রাণপণে চীৎকার 
কারিল, কিন্তু কেবল “উপকার করিতে পারি” এই প্রতিধ্বনি 
ব/তীত আর কিছুই এতিগোচর হইল ন1। 

নিরুপায় হইয়া যুব! দক্ষিণহস্তের প্রজলিত মশাণ বাম- 
হস্তে ধারণ করিয়া, দঞ্ষিণংস্তে স্ত,গীরুত শবরাশি উন্মোচন 
কারতে লাগিলেন । কিন্ত প্রায় কেহই জীবিত নাই 3 থে ছুই 
চারিটা জীবিত আছে, তাহাদের বাচিবার সম্ভাবনা! এককালে 
নাই। তরবারী আঘাতে কাহারও গলদেশ ছিন্ন হইয়াছে, 
কেবল কিঞ্চিম্নাত্র হ্বন্ধদেশে সংলগ্ন রহিয়াছে-বাচিবার কোন 
সন্ত।বন] নাই । কাহারু বা হস্তপদ উভয়ই বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, 
স্বানাম্তর করিবার সময়ের অপেক্গা করিল না,_-তখনই 
গ্রাণবায় বহির্গত হইল। এইবূপে মশালের আলোকনাহায্যে এক 
এক করিয়৷ যুব! অনেক গুলি মুমুর্য, পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু 
কাহারও বাঁচিবার সম্ভবনা নাই দেখিয়া, হতাশ হইয়া 
দাড়াইয়। রহিলিন। আবার দূর হইতে ক্ষীণকণ্ঠের কাতরোক্তি 
মুবার কর্ণে প্রবিষ্ট হইণ “জল. দে প্রাণ যীয়।” যে দিক 
হইতে এই" কাঁতরোক্তি আসিতেছিল, যুবক সেই দিকে 
অন্বেষণ করিতে রুঙরিতে দেখিতে পাইলেন, এক পদাতিক 
সৈন্রিকবেশধারী ,বলিষ্কায় ঘুবাপুষ্টৰ মৃডাযাতনাক় ছট্‌ 
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ফটু করিতেছে। দৈনিকের সমস্ত পরিচ্ছদ রুধিরে সিক্ত 
হইয়াছে। এখনও পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া ক্ষত মুখ হইতে 
বিন্দু বিন্দু শোণিত শ্াব হইতেছে। যুব, আলোকসাহাঁয্যে 
দেখিলেন, স্ “ক্ষত গুলির আঘাতজনিত। গুলি, দক্ষিণপঞ্জর 
ভেদ করিয়া! পৃষ্ঠদেশ দিয়! বহির্গত হুইয়াছে। ভাঁবিলেন, 
শুশ্রন্থা করিলে এ ব্যক্তি আঁরোগ্য হইলেও হইতে পীরে। 
এইট ভাবিয়া সযত্রে আইত টৈনিককে পৃষ্ঠে বহনকরতঃ 
প্রান্তরপারস্থ নদদাগৈকতে শয়ন করাইয়া হন্স্থ মশাল 
ভূপুষ্ঠি প্রোথিত করিলেন । সৈনিক নিষ্পন্দ ; যুব! ভাবিলেন 
মৃত্যু হইয়াছে-_পরিশ্রম ব্থা হইল) কির তখনও ক্ষতযথে 
রক্ত শ্রাব হইতেছে। যুবা অতি শীত সৈনিকের পরিচ্ছদ 
খুপিয়া দিলেন। 

যুবক নিজ পরিধেয়বস্ত্রের অদ্ধাংশ ছিন্নকরতঃ নদদীজলে 
গিক্ত করিয়া মেই জল সৈনিকের মুখে দিক্না সিক্ত বস্তের 
অদ্ধাংশ ক্ষতমুখে বীধিয়া দিলেন। অনেকক্ষণের পর সৈনি- 
কের চৈতন্ত হইল, আৰার সৈনিক জনপানেচ্ছ। প্রকাশ 
করিল,_-মাবার যুবক নীলে বন্ত্র সিক্ত করিয়া সৈনিকের 
মুখে জল দিলেন। এইবার সৈনিকের সম্পূর্ণ চৈতন্থ হইল। 
চক্ষু উন্মীলন করিয়া! কহিল, “আমি কোথায়?” যুবা পুরুষ 
£উভ্তর করিলেন* “তুমি আমার নিকট, অতি উত্তম স্থানে 
আছ, (ডোমার কোন ভয় নাই, বল আমি এ সময়ে ভোমার 
কোন উপকার করিতে পাঁরি কি ন1।” সৈনিক কহিল 
“আমি অতি পাপিষ্ঠ, আমার উপকাঁকু, করিলে কোন পুণ্য 
হইবে না, বরং যাতে আমার. শীঘ্র, মৃত্যু হয়ঃ তাহার, 
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উপায় করুন; পুণ্য বই পাপ হইবে না।” প্অন্ৃতাপই 
পাপের প্রায়শ্চি ॥। তোমার মনের' অভিলাষ জানিতে পারিলে 
পূর্ণ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতাম” যুব। এই কথ। 
বলিয়। নীরব হইলেন। সৈনিক বগিল, “একটু জল দিন্‌ 
পিপাপায় প্রাণ যায়।” যুবক মুখে জল দিলে সৈনিক বলিতে 
লাগিল “মহাশয় ! আমি কাহার নিকট কোন প্রকার 'উপ- 
কারের প্রত্যাশা রাথিনা ; তবে" ষদ্দি কেহ আমার আ্্রীর 
বাদ,মৃতা কি জীবিত! বলির। দিতে পারেন, তাহা হইলে 
নিশ্চিন্ত হইয়া স্থথে মরিতে পারি 1” যুবক বললেন, “তোমার 
নাম কি? নিবাঁদ কোথায়, আমি এ সকল কিছুই অবগত 
নহি; যদি সংক্ষেপে বলিতে পার, আর নিকটবর্তী কোন 
স্থানে সন্ধান করিলে পাওয়া। যায়, তবে চেষ্টা পাই।» সৈনি- 
কের মুখে ঘড়ঘড়ি উঠিল। আবার যুবক তাহার মুখে জল 
দিলেন। এই বার সৈনিক অতিকষ্টে কহিল, “আমার পরিচ্ছদ 
মধ্যে এক থানি পত্র আছে পাঠ করিলে স্মস্তই জানিতে পারি- 
বেন।” যুব৷ পরিচ্ছদ মধ্য হইতে পত্র বাহির করিম! মশালের 
আলোকদসাহায্যে পাঠ করিয়৷ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্তত্িত হইয়! 
রহিলেন। যুবকের আয়তচন্ষু জলে পূর্ণ হইয়া! আদিল, আর 
স্থির থাকিতে ন! পারিগ্া। বপিলেন “তোমার কণ্তা অগ্ঠাপি 
জীবিতা আছে” আর 'তোমার ভ্ত্রী-অহো! ৰলিতে প্রাণ 
বিদীণ হয়--তোঁমার স্ত্রী স্বর্গারোহণ করিয়াছেনৃ।” পটু 
পটু শব্দে সৈনিকের বন্ধন ছিন্ন হইয়। ক্ষতমুখ হুইতে প্রবল: 
বেগে শোণিতধারা রুহিতে লাগিল। সৈনিক কি বলিতে 
[ইিল, মুখে ঘড়ঘড়ি উঠিপ আর বলির্তে পারিল না। সৈনি- 
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কের অস্তিমকাল দেখিয়া যুবক বলিলেন, “ভাই! এ সময় 
আর স্ত্রীকনার ভাবুনা ভাবিও না; যিনি ভাবনারূপে 
সর্বভূতে বিরাজমান,--একবার তীহাকে ভাব ।” চক্ষের জলে 
সৈনিকের বক্ষ প্লাবিত হইল) সৈনিক জড়িতম্বরে একবার 
পাম" বলিয়। প্রাণত্যাগ করিল। এতক্ষণ আকাশ গাঢ় 
মেঘে আচ্ছন্ন ছিল, এইবার প্রবলবেগে বাহুর সহিত' তড় 
তডু রবে বারিবর্ষণ আরস্ত হইগ; আর ভূপুষ্ঠে প্রোথিত মশাঁলও 
নিবিয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ট পথিক 1. 


বৈশাখ মাস-_বেল ছই প্রহ্র-_ভয়ানক রৌদ্র--পথে জন- 
প্রাণীর সাড়া শব নাই--পবন দেব ধূলি লইয়া হোলি খেল! 
করিতেছেন; এমন সময়ে একজন পশ্চিমদেশীয় দীর্থাকার 
৪যুবাপুরুষ বিপাপানদীতীরস্থ * সমতলভূমির উপর দিয়া 
অমৃতসন্থু অভিমুখে গমন করিতেছে । যুবাঁর পরিধানে এক 
খানি অতি মপিন বস্ত্র মালকুস্তি ধরণে কটিতে সংবদ্ধ; 
স্কন্ধে কাল বংখ্ের এক খানি কম্বল,», হত্তে বৃহৎ বংশযষ্টিত 
পায়ে কদাকার এক €জাড়া নাগোরা, জুন, মস্তকে ক্্রীলোকেরু 
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সায় এক রাশী রুক্মকেশ পৃষ্ঠদেশে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, 
মুখমণ্ডল দীর্ঘ শ্বশ্রজালে আবুত' এই ভয়ানক আকৃতির 
যুবা পুরুষ ণ্উঃ আর তো চল্তে পারিনে” বলিয়া ঘর্মাক্ত 
কলেবরে একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন করিল। ' অনেকক্ষণের 
পর কি ভাবিয়া বলিল «না, এখানে বপিয়া থাকিলে কোন 
ফল 'হইবে না। ক্ষুৎপিপাসায় প্রাণ কঠাগত, যদি ভগবানু 
আজও আহার না জোটান, তবে নিশ্চয়ই চলংশক্তি হন 
হইব। আজ যে কোন উপায়েই হইক আহাধ্য সংগ্রহ 
করিবই করিব।” যুবা তাধোবদনে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এই 
রূপ চিন্তা করিয়া £ঞশিব শিব শঙ্করজী* শব্দে অমুতসরের 
বাবার অভিমুখে চলিল। 

যে বৃক্ষমূলে যুব! বসিয়াছিল, সেখান হইতে বাজার 
অধিক দূর নহে? সুতরাং বাজারে পৌছিতে অধিক বিলঙ্গ 
হইল না। ঘুবা বাজারে পৌছিল বটে, কিন্ত আজ হাটে, 
হট বসে নাই, অধিক? দোকান বন্ধ) বাজারে যে অল্প- 
সংখ্যক লোক দু হইতেছিল, তাহারা সকলেই ভয়চকিত; 
যেন কথন কি হয়, কখন কি হয় এই ভাবিতেছে। 
এরূপ হইবার কারণ, কয়েক দিবস পূর্বে রাজপুরুষের! এই 
রূপ ঘোষণা করিয়৷ দিয়াছিল যে,_বিখ্যাত দগ্গ্য তাত্তিয়াতোপী 
নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে; অতএব নগরবানীগণং 
বিশেষ সতর্ক থাকিবে । এই জন্তই হাটের এরূপ, অবস্থা। 
অনেক অন্ুসঞ্ধানের পর যুবা একখান! দোকানের সম্মুথে 
আসিয়!; দৌকানদাররে কহিল “মহাশয়! আমি ছুই দিবস 
গার্ধান্ত অন্বাহারী, অগ্ভও . প্রায় অপরাহ্' হইয়াছে, আমাকে 
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যংকিঞ্িৎ আহার্ধয ও অগ্য রাত্রে থাকিবার স্থান দিন, 
বিনিময় স্বরূপ এই কম্বল খানা দ্িতেছি*। দোকানদার 
ইতিপুর্ৰবে অপর এক ব্যক্তিকে ছুই পয়স৷ মুণ্যের বোন 
দ্রব্য বিক্রন্ন, করিয়া পয়সা ছুইটী তহবিলে ফেলিতেছিল, 
ইত্যবদরে যুবক আসিয়া এই কথা গুলি বলায় দোকান- 
দাকের হাতের ' পয়সা হাতেই রহিল) যুবককে দেখিয়| 
ভয়ে হা___না-_তা, ইত্যাদি অস্ফ,ট প্রলাপ বকিয়! 
কাষ্ঠ-পুভ্লির ন্যায় বসিয়া রহিল। দোঁকানের ভিতর অপর 
এক ব্যক্তি আহার করিতেছিল; সে ব্যাপার দেখিয়া 
“বাবারে মা” শন্বে এক লম্ফে দোকান হইতে নিজ্তান্ত 
হইয়! দৌড়িল। একে ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, তাঁচার উপর 
দোকানদারের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া যুবক অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া দোৌকানদারের হাতের পয়সা ছুইটী কাড়িয়া লইয়া 
পার্খস্থ আর একট! দোৌকানে উপস্থিত হইলেন। এখানকার 
জবস্থা আরও ভয়ানক; গোলযোগ, গুনিয়া দোকানদার পূর্ব 
হইতেই পলায়ন করিয়াছে। যবক দেখিলেন, বাজার মধ্যে 
খাদ্যসংগ্র£হ কর! স্থুকঠিন, ম্ুতরাং নগর মধ্যে কোন 
ভদ্রলোকের বাটাতে অতিথি হইবেন স্থির করিয়া নগরা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

নিমেষমধ্যে বাজারের ভিতর" এই মহা! রব উঠিল যে,_ 
তান্তিয়াতোপী বাজার লুঠ করিতেছে । গোলযোগ . নগরে 
পৌছিতেও অধিক বিলম্ব হইল ন1। যথাকালে শাস্তি- 
রক্ষক প্রহরীগণ সংবাদ পাইয়! তাস্তিয়া্ঠতাপীকে ধৃত করি- 
বার জন্ত চারিদিকে 'ছুটাছুটা করিতে লাখিল। য়ে ব্ক্কি* 
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পা শপ ৯৯ উজ ০৯- 


মুখের গ্রাম ফেলিয়া! প্রাণটা হাতে করিয়া দৌড়িতেছিল, সে 
একদল শাপ্ঠিরক্ষক সিপাহীর সম্মুখে পড়িল । দিপাহীগণ 
জীবনে কথন তান্তিযাতোগীকে দেখে নাই, কেবল নাম মাত্র 
শুনিয়াছে; এ ব্যক্তি সন্মুখ দিয়া দৌড়িয়া যায়, দেখিয়। মনে 
মনে স্থির কিল, নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি তান্তিয়। 9, নচেৎ দৌড়িবে 
কেন 1-_স্থতরাং বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাকে ধরিয়া প্রহার আর্ত 
করিল। পলায়মান ব্যক্তি ছুই চারি ঘ! প্রহার খাইয়া! বলিল 
“ভাই সকল আমাকে মার কেন, আমি কি অপরাধ করি- 
লাম? একজন মিপাহী কহিল, “তোম্‌ শাল। তাস্তিয়াঁতোপী 
হেয়, তোম্‌্কো মারেঙ্গে নেহিতো ক্যা পূজা করেছে” । অপর 
একজন দিপাহী এ ব্যন্তিকে চিনিত, সে বলিল “আরে 
ভাই ইস্ক1 মৎ মারো, হাম্‌ ইস্কো। পছন্তে হেঁয়। এ 
বাজারকে। গোলদার কে। নকর হেয়” তখন সিপাহীগণ মার- 
পিট বন্ধ করিয়া তাহাকে দৌড়িবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে 
কহিল, তান্তিয়াতোপী আঁছাকে ধরিয়াছিল, সে কোন সুযোগে 
পলায়ন করিতেছে; তান্তিয়া এখনও বাজার মধ্যে আছে, ধৃত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আর তাস্তিয়্াতোপী মন্ত ঢেড়া, 
বিকট মুড, মাথায় লম্বা! লম্বা চুল, হাতে বাঁশের লাঠি ইত্যাদি । 
এখন সিপাহীগপ তাহাকে ছাড়িয়৷ দলে দলে বাজারাভি- 
মুখে দৌড়িল। ঘে দৌঁকাণদারের দৌকানে যুবক আহীর্য, 
ও স্থান ভিক্ষা করিয়াছিল, সে চৈতন্ত লাভ করিয়া। 'পলায়নের 
উদ্যোগ করিতেছে,_-এমন সময়ে সিপাহীগণ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “তোমারা ঘর্মে ,তান্তিয়াতোপী ঘুস! €” দোক।নদার 
* ভয়েই হউক, আর"যে কোন কারণেই হউক বলিল, "তাস্তিয়া- 
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তোগী কি, কে তা জানি না। তবে, মাথায় লঙ্বা চুল, হাতে 
বাশের লাঠি, এক বাক্তি.তাহার দোকানে আসিয়াছিল বটে,-_ 
আর ছুইটা পয়সার পরিবর্তে ছুই শত টাকা লইয়া পলারন করি- 
্রাছে বলিয়া একটী ছোট খাঁট রকমের সত্যবাদিতার পরিচ় 
দিল। এবার সিপাহীগণ ভদ্র অভদ্র যাহার মাথায় লন্গা! চুল ও 
শাতে* বাশের লাঠি ইত্যাদির কোন চিহ্ন দেখে, তাহাঁকেই 
ভাঙ্ঞিরা বলিয়া ধরে, আন" প্রহার করে। এই গোলমোগে 
অমুতসরবাপী অনেকেই খস্তকের ল্থা চুল কাটিয়া ও সখের 
বংশযস্টি অগ্রিদেবকে উপহার দির! সে যাত্রা গ্রহারের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আমার নাম তান্তিয়াতোগী | 


সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। তারকাপুর্ণ গগনে চন্দ্রদেব পুর্ণ 

ত্লোলকলায় উাদভ ভ্ইয়! কুমুদিনীরু উপর অজশ্রধারে জ্যোত! 

রাশি ঢাপিতেছেন। : প্রক্কতিসুন্দরী শাস্তিময়ী--শাজ্তিময়ী 

হইলেও আনন অমৃতসরের ভাগ্যে নহেন। আজ অমৃতসরের 

ভয়ানক দিন। ,যে অমৃতসর সন্ধ্যাকাঞ্পে “শিবহর শিবহর 

গৌরীশঙ্কর হরিহর” শব্দে প্রতিধ্বমিতি হইত$ আজ 
[ ২ ] 
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"পা অহনার এপার ররর 


সেখানে সগ্ধজাত শিশুও ভয়ে কাদে না। রাজপথে 
নাগরিকের সমাগম নাই,--নগরবাঁসী, সকলেরই দ্বার রুদ্ধ; 
কেবলমাত্র একটা বৃহৎ ভ্রিতল অট্রাণিকার দ্বার উন্মুক্ত; 
দ্বারে সশস্ত্র প্রহপী পাহারায় নিযুক্ত রহিগনাছে। যেখানে 
মহারাজ! রণজিৎসিংহ খাত দ্বারা ইরাবতী ও বিপাশা নদীর 
সংযোগ করির! দিয়াছেন, ঠিক তাহারই সম্মুখে এই অ্রঞ্কলিক! 
'অবস্থিত। অট্রালিকার অনতিদুরে 'শীথতীথ গোবিন্দগড় ; প্রশ্শে 
নীখ-গুরু রামদাসগ্থাপিত গুকগোবিন্দ সিংহের মন্দির । 

আমাদের পূর্বপরিচিত যুবক অতিকষ্টে এই অষ্টা- 
লিকার দ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রহরীকে জিজ্ঞাস করিল 
“এ বাঈী কাহার ?* প্রহরী যুবকের আকুতি দেখিয়াই পলা- 
পনের উদ্যোগ করিতেছিল, কিন্তু পলাইলে পাছে স্বজাতীয় 
প্রহরীরা কাপুরুষ মনে করে, এই ভাবিয়৷ সাহমভরে বলিল, 
"গুরু সীতারামসিংহের” | বলা বাহুল্য প্রহরী পদমর্ধ্যাদায় 
হাবেলদার । যুবক কথিল, “তাহার সহিত আমার সাক্ষাতের 
বিশেষ আবশ্তক, তুমি তোমার প্রভুর নিকট সংবাদ দাও ।» 
গ্রহবী ভয়ে দ্বিরুক্তি না করিয়া একেবারে শীতারামসিংহের 
গ্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইল। 

এই বৃহৎ অদ্রাপিকার মধ্যে একটা গ্রকোষ্ঠ অতি উচ্চ 
মঙ্গে নুসজ্জিত-_হম্দ্যতল ক্লারুকাধ্যথচিত ' বহুমূল্য গালিচা 
মাবৃত-প্রকো্ঠের চতুর্দিক স্থুনিপুপ চিগকরচিত্রিত চিত্র 
ভারা সজ্জিত) এক পার্খে বৃহৎ মুকুল দণ্ডায়মান $ মধ্যস্থলে 
মার্দ্দলপ্রস্তরনির্শিত , টেবিল--তাহার উপর, বেদ, বেদান্ত, 
দর্শন, শুৃস্তলা, ম্নেখদৃত, উত্তররামচরিত, প্রস্থৃতি একরাশি 
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গ্রন্থ সজ্জিত বহিগ্নাছে। টেবিলের সন্মুথে একখানি কৌচের 
উপর অর্ধশাপর়িতভাবে এক অশীতিপর বুদ্ধ চার্বাক পাঠ 
করিতেছেন, আর এক এক বার দীর্ঘ শুত্র শ্বাশ্রজাল মধ্যে 
বাম হস্তের মঙ্ষুলি প্রবিষ্ট করাইয়৷ নিপীড়িত করিতেছেন। 
প্রহরী অভ্ভিবাদন করিয়া কহিল, “মধারাজ! নগর 
মধ্যে আজ ভ্য়ানক গোলযোগ উপস্থিত, বিখ্যাত দন্থ্য 
তাস্তিয়াতোগী বাজার লুঠ করিতেছে) অনুমতি হয়তো 
ফটক বন্ধ করিয়! রাখি। আর একট! বিকটাকার লোক 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দ্বারে দাড়াইয়া আছে; 
'বোধ হয় দন্যু হইলেও হইতে পারে।” বুদ্ধ প্রহরীর 
মুখপানে চাহিয়া ঈষৎ রুক্মভাবে কহিলেন, প্যে সকল লোক 
আমার সহিত সাক্ষা করিতে আইসে, তুমি তাহাদের 
প্রতিবন্ধক হও কেন? চিকিৎদক এক ডাকে উত্তর দিবে. 
আর ধর্মযাজক গুরু পুরোহিতের গৃহদ্বার সর্বদ| উন্মুক্ত থাকিবে, 
গু কথ! আমি তোমাকে অনেকবার ব্ঝাইয়। দিয়াছি;) কেন 
যে তোমার স্মরণ থাকে না, তাহা বুঝিতে পারি না! 
দ্বার বন্ধ করিবার আবশ্তক করে না; তাত্তিয়াই হউক, 
আর যে কেহই হউক, আমার কোন প্রকার অপকার 
করিবে না, ইহা স্থির নিশ্যয়। তোমাকে পুনর্ধার লাবধান 
ধরিয়া দিতেছি, দ্বার সর্ধদ। উন্মুক্ত রাখিবে, আর সাক্ষাৎ- 
কারী আগন্তকের দ্বার অবারিত, সময় অপময় বিবেচল! 
করিবার আবশ্তক করে না। যাও, যে ব্যক্তি দাড়াইয়। 
আছে, তাহাকেশ্যত্বের সহিত লইয়া আইঠ।* এই বলিয়া বৃদ্ধ 
আবার চার্ধাক পাঠ করিতে লাগিলেন" প্রহরী * দ্বিরুক্তি * 
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ন1 করিয়। যুবকের নিকট আসিয়। কহিল, “মহাশয়! আমার 
সঙ্গে আসুন” যুবক প্রহরীর সঙ্গে যাইতে যাইতে কহিল, 
“এ বাটাতে গুরু সীতারাম সিংহ ব্যতীত আর কে বাস 
করে?” প্রহরী কহিল ণ্মহারাক্গ ব্যতীত আর কেহ নহে।” 
প্রহরী যুবককে সীতারামনিংহের গৃহ দেখাইয়া দিয়া! অনুমতি 
অপেক্ষায় দ্বারপার্খে দাড়াইয়া! রহিল। যুবক গৃহে প্রবেশ 
মাত্র সন্মথে সীতারামদিংহকে দেখিতে পাইয়া উচৈঃস্বরে 
কহিল, “মহাশয়! যতকিঞ্চিং আহার্ধা দিয় আমার প্রাণ 
রক্ষা করুন|” সীতারানসিংহ কহিলেন, “অপেক্ষা করুন 
আনাইয়। দিতেছি। বোধ হয় পরিচয় দিবার বাধা ন। 
থাকিতে পারে; আপনার নাম কি?" একে পখশ্রান্তি 
আবার ক্ষধায় কাতর, এ সময়ে শিষ্টাচারপ্রদ্র্শন বা পরিচয় 
দান কর! যুবকের পক্ষে মহাকইকর হইয়া উঠঠিপ। যুবকের 
পরিচয় নান করিতে ইচ্ছা ছিল না, এই জন্য ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল। যুবকের ঈদৃশ ভাব দেখিয়! সীতারাম সিংহ কহিলেন, 
“মহাশয় পরিচয় বিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন কেন? 
আপনার পরিচঘজে আমার অন্য কোন প্রয়োজন নাই, 
কেবল আপনি কোন্‌ বর্ণ তাহাই জানিবার জন্য জিজ্ঞাস! 
করিক্নাছি; আর ভদ্রলোকের নিকট ভদ্রলোকের পরিচয় 
দেওয়াই রীতি," না দেওয়]! ভদ্রতাবিরদ্ধ।” ভদ্রাভদ্রের 
কথা শুনিয়। যুবকের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 'অধিকতর 
উচ্চঃস্থরে কহিল, "মহাশয়! যৎকিঞিিৎ আহার্য্য ভিক্ষা 
করিভ্বের আদিয়াছি,,আগ্ীনার সহিত এইশীত্র সন্বদ্ধ;) এ 
*অবস্থায় ' পরিচয় ধদ্দি 'এতই আহাক হইয়া থাকে, তবে 


দেবযানী । ১৭ 
শুনিতে প্রস্তত হইউন। শুনুন মহাশয়! আমার নাম-- 
আমার নাম বণিয়া যুবক অর্দমুহূর্ত মাত্র বিলম্ব করিয়। 
পূর্বাপেক্ষা আরো! অধিকতর উচ্ৈঃম্বরে কহিল “আমার নাম 
তাস্তিয়াতোপী 1” 

দ্বারের নিকট প্রহরী অন্থমতি অপেক্ষা করিতেছিণ. 
নাম "শুনিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ষে তাহার হস্ত হইতে কোযশুছ 
তররারি ভূমে পড়িয়া গেল। * যুবক পুনরায় উচচৈঃন্বরে কঠিল 
“হয় আহার্যা ও অস্ত রাত্রের ভজন্ত স্থান দিয়া আমার 
জীবন রক্ষা করুন, না হর রাজপুরুষহস্তে আমাকে সমর্পণ 
করুন, অধিক বাক্যবায় বৃথা” এতক্ষণের পর নু 
কৌচ হইতে গাত্রোখান করিয়া যুবককে কহিলেন, “ভইতে 
পারে আপনি দসঙ্গ্যু--হইতে পারে আপনার নাষ তান্তিরা- 
তোপী; আহাধ্য ও স্থান দিতে প্রস্তুত মাছি, আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন; প্রংরা আপনার নাম শুনিসা জ্ঞান- 
শুন হইয়া পড়িয়াছে।” বুদ্ধ অপর এক ব্যক্তিকে ডাকিয়। 
অক্তান প্রহরীকে দেখাইয়া কহিলেন, “ইহাকে লইয়া য়! 
'শ্রাধ দ্বারা চৈতন্তোৎ্পাদন কর, আর অগ্গক বাত 
আমার অনুমতি ব্যতিরেকে কেহ যেন বাটার বাহির হইতে 1 
ভিতরে প্রবেশ করিতে না পায়।” সে বাক্তি ফে আজ্ঞ। 
প্রলিয়া সেই প্রহরীকে লইয়া প্রস্থান করিল। বুদ্ধ পুনঃ 
কক্ষে প্রঢুবশ করিগনা দেখিলেন, তাস্তিয়া তাভারই কৌটে 
উপবিষ্ট। বুদ্ধকে দেখিয়া বলিল “কি মহাশয়! কি নিব 
করিলেন? আহার্য্য ও স্থান দিবেন, ন1*রাজপুরুষ হস্তে সম- 
পণ করিবেন ?* বৃদ্ধ ্গীতারামসিংহ হস্ত, করিয়া কহিলেন, 
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*ইচ্ছ। করিলে এই দণ্ডেই রাজপুরুষহস্তে সমর্পণ করিতে 
পারি একূপ ক্ষমতা রাখি; কিন্ত তাহাতে আমার প্রয়োজন 
নাই, ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন ভগবান্‌ নিজেই করিতেছেন 
এবং করিবেন। শ্রীরুষণ স্বয়ং বলিয়াছেন-- 
“পরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ ছুষ্কৃতাং। 
ধর্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥" 

“সাধুদিগের পরিত্রাণ, দুক্কৃতের বনাশ এবং ধর্মকে রঙ্গ! 
করিবার জন্য আমি যুগে যুগে এই প্রথিবীতে অবতীর্ণ হইব। 
এ সকল তীহারই কাধ্য, এতে আমাদের হস্তক্ষেপ করিবার 
আবশ্ক করে না।, তবে যে, সময়ে সময়ে করিতে হয়, সে 
সমাজশঙ্খল। রক্ষার জন্ত। যাহা হউক আপনি অতিথি: 
অতিথি সাধু কি দস্্য সমালোচনা করিবার আবশ্তাক করে 
ন1। আমার সঙ্গে আনুন আহার্য ও স্থান দ্িতেছি।” যুবক 
কহিল “আপনার ভদ্রত্তায় সন্তষ্ট হুইলাম।” সীতারামসিংহ 
যুবককে আহারের ভ্রন্ত সেই অট্রালিকাস্থ একটী কক্ষমধ্যে 
লইয়া! গেলেন। ভূত্যবর্গ সকলেই ভীত হইয়াছিল, কেবল 
সীতারামসিংহের ভয়ে পলায়ন করিতে পারে নাই। সীতা- 
রীমসিংহ কক্ষে প্রবেশ করিল়। দেখিলেন, আহাধ্য প্রস্তত ) 
কিন্তু পাচক বা! ভৃত্য কেহই উপস্থিত নাই। শীতারাম 
সিংহ বিরক্ত হইয়া পাচক" ব্রাঙ্গণকে ডাকিলেন; ডাকিবা 
মাত্র পাচক কীপিতে কীাপিতে ছ্বারপার্খে উপস্থিত হইল) 
সীতারামপিংহ কুগিত হইয়া বলিলেন, “অতিথির প্রতি 
এরূপ অযন্ধ কেন," আমাকে কি প্রতিদিন এই সকল 
»পাত্রে এইরূপ যত্বের, সহিত আধাধ্য দাও?” একে 
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দন্থ্যতয়ে ভীত, তাহার উপর সীতারামসিংহকে জুদ্ধ 
দেখিয়। ভয়ে পাচকের বাঙুনিষ্পত্তি হইল না। সীতারাম 
সিংহ কহিলেন, “এ সমস্ত লইয়া যাও, প্রত্যহ আমাকে 
যেরূপভাবে ,রৌপ্যনির্শিতপাত্রে আহাধ্য দিয়া থাক, 
ইহাকেও তদ্রপভাবে দাও।” প্রাণটী হাতে করিয়া পাচক 
পূর্বরক্ষিত আহাধ্য লইয়! গিয়া পুনরায় রৌপ্যপাত্রে 
আছাধ্য দিয়! গেল; সীতারামসিংহ দস্থ্যকে কহিলেন, 
“আহার করুন”; দশ্থ্য বিনা বাক্যব্যয়ে আহারে প্রবৃত্ত 
হইল। আহার করিতে করিতে কহিল, “মহাশয় আদৃষ্টে 
অনেক দিন এরূপ আহার যোটে নাই.।” সীতারাম সিংহ 
কোন প্রত্যুত্তর দিলেন না। দন্যার আহার সমাপন হইলে 
সীতারাম সিংহ স্বহস্তে ভাহ্বুল দিয়া কহিলেন, “আসন 
শরনগৃহ দেখাইয়া দিতেছি।” দন্থ্য, সীতারানসিংহের 
সহিত পার্খবর্তী এক সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করির! অধো- 
বুদনে চিন্তা করিতে লাগিল। সীতারামসিংহ কহিলেন, 
"শষ্য প্রস্তত, বিশ্রাম করুন।” দস্থ্য কহিল “আহার করিয়। 
পরিতৃপ্ত হুইয়াছি বটে, কিন্ত---”কিস্ত বলিয়া দক্থা 
ক্ণকাল নীরব হইয়! রছিল। সীতারামসিংহ কহিলেন 
“কিস্তকি? আপনি শয়ন করিলে পর যদি রাজপুরুষ- 
দিগকে ডাকিয়া তাহাদের হন্তে আপনাকে সমর্পণ করি, 
বোধ হয় ইহাই ভাবিতেছেন; সে ভয় করিবেন না 
আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি,_ ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই 
রাজপুরুষহন্তে সমর্পণ করিতে পারি। *আর যদি আমার 
কথায় বিশ্বাস না হয়ঃ দ্বার উনুক্ত রহিগ্লাছে. ষণা ইচ্ছা , 


২ দেবযানী । 


প্রস্থান করিতে পারেন।” “পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়াছি, 
এক পদও অগ্রসর হইবার ক্ষমতা নাই; আপনার কথায় 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়। আমি আত্মসমর্পণ করিলাম ; সছিবে- 
চনায় যাহা হয় করিবেন” বলিয়া দস্যু নীরব হইল। 
“তাঁাই হইবে, আপনি বিশ্রাম করুন” বলিয়া সীতারাম 
দিংহ শয়নকক্ষ পরিত্যাগপূর্বক পূর্ববনিদিষ্ট পাঠগৃহে 
[সিয়! আবার চীর্বাক পাঠ করিতে লাগিলেন। রঃত্রি 
ছুই প্রহর পর্যন্ত পাঠ করিয়া সীতারামসিংহ তথায় 
শয়ন করিয়া রহিলেন।. বলা বাহুল্য সীতারামসিংহ নিজ 
শয়নাগারে দস্থ্যকে" শয়ন করিতে দিয়াছিলেন বলিয়া আজ 
এখানে শয়ন করিলেন । 
সীতারামসিংহু কক্ষ হইতে নিক্রাত্ত হইলে দন্থ্য শয়ন 
করিল বটে--কিন্তু নিদ্রাকর্ষণ হইল না?) অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
চিন্তা করিয়া আপনা অ।পনি বলিতে লাগিল, "যদি সীতারাম 
আমাকে রাজ্জপুরুষহস্তে সমর্পণ করেন, তবে নিশ্চয়ই 
ফাসিকা্ঠে ঝুলিতে হইবে, কিন্তু তাহাতে ভীত বা দুঃখিত 
নহি; ফেবল যে ব্রত উদযপন জন্ঠ প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিয়] এতদুর অগ্রসর হুইয়াছি, স্বহস্তে তাহার পুর্ণানুতি 
দিতে পারিব না ইহাই মহাদ্রঃখ।” আবার ভাবিল “না, 
সীতারাসসিং ংহ যেরূপ ভন্রবোক তাহাতে বিশ্বাস হয় না যে, 
তিনি আমাকে রাজপুরুষহত্তে সমর্পণ করিবেন।” দন্দ্যুর 
মনে শান্তি নাই; আবার ভাবিল, হয়তঃ উপবুক্ত অবদব 
পান. নাই বলিয়।.'এতাবৎকাল ভভ্রব্যবহার করিতেছেন। 
* হয়ত এতক্ষণ তিনি, 'শাস্তিরক্ষক দিগকে পংবাদ পাঠাইয়াছেন।” 
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সপ সপ ০৪৯-০০প রাস্তার ক এসএ». 


অধৈর্যা হইয়া দন্থ্যু উন্মত্তের হ্যায় কক্ষমধো পদচালনা 
করিতে লাগিল। পালক্কের নীচে একট। বিড়াল শুইরাছিল, 
সেটা মনুয্যের পদশব্ব শুনিতে পাইয়া বাহিরে পলাইয়। 
গেল। বিড়ালটা .যে পলাইয়। গেল, দন্থ্য তাহা দেখিতে 
পাইল না, কেবল পদশব্ধ শুনিতে পাইয়া ভাবিল “আর 
কিছুই নহে, এ সমস্ত লীতারামদিংহের চাতুরী, নচেৎ 
এই” জনশূন্য পুরীতে কিসের পদশব্ব হইভেছে ১ নিশ্চয়ই 
রক্ষিপুরুষেরা আমাকে ধরিবার জন্য আসিয়াছে ।” দস্যু 
অধিকতর অধৈধা হইয়া পলায়নের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
দন্গা একবার কক্ষমধ্য হইতে বাতায়ন দিয়া মুখ নত করিয়। 
নিয়ে দৃষ্টি করতঃ বাহিরে গেল। যে ঘরে সেআহার করিয়া- 
ছিল, সেই ঘর হইতে উচ্ছিষ্ট রৌপ্যবাপনগুলি নিজ পরিধেয় 
বনের দ্বারা উত্তমরূপে কটিতে বন্ধনকরত পুনরায় শয়ন 
গুহে প্রবেশ করিল। শয্যাগুহের বাতায়ন খড়খড়ির দ্বার 
আবৃত; গরাদের নাম মাত্র ছিল না; নুহরাং দস্থা নিল ক্ব- 
লের এক অংশ খড়খড়ির পাকিতে উত্তমবপে বন্ধনকরতঃ 
অপর অংশ ধারণ করিয়া নীচে ঝুলিয়! পড়িবামাত্র মমতলভূমি 
পদে সংলগ্র হইল। দন্যু অট্রালিকার বাহিরে আদিয়। 
লৌহরেল উল্লপজ্ঘনপুর্বক লাহোর অভিমুখে পলায়ন করিল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
মহাপ্রস্থান। | 


সীতারামসিংহ প্রত্যহ প্রাতঃম্নান করিতেন, অগ্থও সানাস্তে 
সন্ধ্যা-বন্দনাদি করিতেছেন, এমন দময়ে একট! অস্ফ,্ট গোল- 
যোগ তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। গোলযোগ আর কিছুই নহে, 
পরিচারকের পরম্পর 'বলাবলি করিতেছে যে, দন্যু রূপার 
বামনগুলি লইয় ' পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু সাহম করিয়! 
কেহই সীতারামসিংহের নিকট সংবাদ দিতে পারিতেছে 
না। সন্ধ্যাবন্দনাদির পর সীতারামসিংহ একজন ভূৃত্যকে 
ডাকিয়া! ব্যাপার পিজ্ঞাসা করায় সে কহিল, "গত কল্য 
ষে ব্যক্তি অতিথি হইয়াছিল, সে রূপার বাসনগুলি লইয়া পলা- 
য়ন করিয়াছে !” 

সীতারামসিংহ কহিলেন, “তুমি তাহাকে বাসন লইয়৷ পলা- 
য়ন করিতে দেখিয়াছ ? 

ভৃত্য কহিল “আন্ঞ। না; এইমাত্র আর একজনের মুখে 
শুনিলাম।” 
_. সীতারামদিংহ কহিলেন “যখন তুমি নিজ চক্ষে দেখ নাই, 
তখন শুন! কথার উপর নির্র করিয়া এক জনের নামে 
দোষারোপ করিতেছ কেন? যাঁও, আর যেন কেহ এ কথার 
আন্দোলন ন! করে % 

সীতীরামসিংহ যে কক্ষে দন্থ্যকে শয়ন করিতে দিয়াছিলেন 
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পে 


তথায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন দস্থ্য নাই--পলায়ন করিয়াছে; 
উচ্ছিষ্ট বাসন ব্যতীত শয়নকক্ষে প্রচুর বনুমুল্য তৈজসাদি 
ছিল, দস্থ্য তাহার কিছুই গ্রহণ করে নাই. অনেকক্ষণের 
পর লীতারামনিংহের খড়খড়ির উপর দৃষ্টি পড়িল,--দেখিলেন 
খড়থড়ির পাকির সহিত কম্বলখানি দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ রহিয়াছে। 
তিনি আস্তে আস্তে কম্বলথাঁনি খুলিয়া একজন ভূত্যকে 
কষ্রিলেন, “এখানি ভাল করিয়া রাখিয়। দাঁও।» ভৃত্য সেই 
শতছিদ্র ক্থল যথারীতি ভাজ করিয়। রাখিয়! দিল। 

সীতারামদিংহ শয়নকক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া বহির্বাটাতে 
আসিবামাত্ত শতাধিক সশস্ত্র প্রহরী বেছ্টিত হুইয়। তাস্তিয়াতোপী 
তাহার সন্মুথে আনীত হইল। দস্থার উভয় হস্ত পশ্চাৎভাগ 
হইতে হাতকড়ি দ্বারা আবদ্ধ। যিনি রাজপুরুষদিগের প্রধান, 
তিনি সীতারাম সিংহকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, "এব্যক্তির 
নিকট অনেকগুলি রৌপ্যনির্শিত বাসন প্রাপ্ত হওয়া গিগ্নাছে 
বাসন কাহার জিজ্ঞাসা করায় মহারাজের নাম করিতেছে। 
এ ব্যক্তি আপনার পরিচিত এবং বাঁসনগুলি আপনার কি 
না জানিতে ইচ্ছা করি।” 

সীতারামসিংহ গম্ভীরত্বরে কহিলেন, “ই, এ ব্যক্তি আমার 
পরিচিত এবং বাসনগুলি আমার; আমি ইহাকে দান 
করিয়াছি।” 

চোর, অনুমানে এ ব্যক্তি ধৃত হইয়াছে। "ইনি যখন 
আপনার পরিচিত এবং বাসনগুলি আপনি দান করিয়াছেন, 
তখন এই ভদ্রলককে বৃথা কষ্ট দিয়! আপনার নিকট বিশেষ 
লজ্জিত হইলাম--ক্ষম* করিবেন ।” 'রাজপুরুষ, দঙ্গ্যর বন্ধন 
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মোচন করিয়! তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনার পর সীতারাধ- 
সিংহকে অভিবাদন করিয়া স্বদলে প্রস্থান করিলেন |, 

রক্ষীগণ প্রস্থান করিল, কিন্ত দস্যু প্রস্থান করিল না 
হেটমুখে দীড়াইয়। রহিল। 

সীতারামসিংহ দস্টাকে কহিলেন, “তোমার সহিত আমার 
বিশেষ প্রয্জোজন আছে, বাটীর ভিতর আইস।” দস্থা, ইচ্ডার 
হুক আর অনিচ্ছায় হউক, ত্রাহার পশ্চাৎ্গামী হইল। 

সীতারামসিংহ শয়নকক্ষের পালক্কের উপর দস্থ্যকে উপ- 
বেশন করাইয়। আপনি পার্থে উপবেশন করিয়া কহিলেন, 
“উচ্ছিষ্ট বান ব্যতীত এই কক্ষে প্রচুর বহুমুল্য তৈজসাদি 
ছিল, সে গুলি লও নাই কেন? এই হীরকমণ্ডিত তান্কলাধার, 
এই স্বর্ণনির্মিত শামাদান, এ সকলের মূল্য বাঁসন অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক; এ গুলি না লইয়া কেন যে উচ্ছিষ্ট বাসন- 
গুদি লইয়াছিলে তাহ! বুঝিতে পারিলাম না।। যাহা হউক 
স্বইচ্ছায় বামনগুলি লইয়াছ--লও, আর আমি তোমাকে 
এইগুলি দান করিতেছি ।* সীতারামসিংহ, দক্থ্যকে হীরকমণ্ডিত 
তাম্বলাধার এবং স্থবর্ণনিশ্মিত শামাদান দিয়া কহিলেন, 
"আপাততঃ ইহ। বিক্রয় করিয়। যে অর্থ হইবে, তাহাতে 
কিছু দিনের নিমিত্ত তোঁমার আবশ্যকীয় ব্যয় নির্ববাই হইতে 
পারিবে । তৎপরে শারীরিক পরিশ্রম ছার] জীবিক! নির্বাহের 
চেষ্টা করিও। এরূখে অর্থ উপার্জন করা সমাজ এবং ধর্- 
বিরুদ্ধ। হইতে পাবে, আখ এই অর্থ নিজ সেবায় নিয়োজিত ন! 
করিয়া পরোপকনুত্তদর্ঘ ব্যয় করিবে, কিন্তু ভাকাতী করিয়া 
হুর্ধোত্যৃরীক্রায্িবশল পুণ্য আছে বলিয্া আমার বোধ হয় না। 


দেবযানী । ্. 


শপ জর আটা পাপা 
শশী হা নী শপ ছা প্স শ্প  । প উদাপপস।  সচ শপ সদ সপ সপ 


এইবার দম্গ্যর চক্ষে জল আদিল। দস্যু মীতারাম. 
সিংহের পাঁদমূলে পড়িয়|। কহিল, “গুরুদেব! মনে করিবেন 
না যে এই মকল অর্থ নিষ্ষসেবায় নিয়োজিত কর্দী। 
অদ্যাবধি যন *অর্থ সঞ্চিত হইয়াছে, তৎসমুদয় জননী জন্ম" 
ভূমির চরণে উঠসর্গ করিয়। রাখিয়াছি; উপযুক্ত সময়ে 
তাহারই উদ্ধারকার্ধো ব্যপ্নিত হইবে। তবে, এই সঞ্চিত 


অর্থের কিয়দংশ অধীনস্থ লোকদিগের গ্রাসাচ্ছাদন জন্ত 
। ব্যয় করিতে হয়) নচেৎ তাহারা বশে থাকে না। অব 


৮ সরি শশী শিশিসিসলীলিলপা তলা স্পা ০ 


তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে কোন কারধ্যই হইবে না। 
এক্ষণে আমি আর কিছুই চাহি না, 'বলুন ইহাতে পাপ 
আছে কি ন!; যদি থাকে, তবে উপদেশ দিন কোন্‌ পথ 
অনুনরণ করিব।” 

সীতার।মসিংহ পাদমূল হইতে দক্থ্যকে বাছ ধরিয়া 


. নিজ পার্থে উপবেশন করাইয়া কহিলেন, "সাক্ষাৎসদ্বন্ধে 


পপারারকররনরররার্্, স্্০সস্স্ স০স্  সস্ঞ নস সস, 


০ 


শ্তামার সহিত আমার পরিচয় নাই সত্য, কিন্তু তোমার 
কোন বিষয়ই আমার অগোচর নাই। প্রথমে তোমাকে 
চিনিতে পারি নাই বটে, কিন্তু সাহসী পুরুষ বলিয়া মলে 
ধারণা হইয়াছিল। এখন মনে হইতেছে তোমাদ্র। 
জননীর অনেক উপকার হইবে। যাহাহস্টক, পূর্বে 
তামাকে যাহা বলিয়াছি, গুহা কেন মাত্র তোমার 
পরীক্ষার জনা জানিও। কোন্‌ প্র অবণন্বন করি: বৰ বলা 
বড় সহজ ,নহে। তুমি বাথ খন জান_ হয়ত 
আমি তাহাকে" পাপ মনে করি) ,এবকা/লে কোল 

অনুসূরণ করিবে বলা নিতান্ত গু. এ শের ফিল 


২৬ দেবযানী । 





বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য উন্মত্ত, কিন্ত যে পথ অনুসরণ 
করিতেছ, তাহাতে রাজ্যে অশাস্তি 'বৃদ্ধি বই আর কিছুই 
হইবে না। তুমি উৎকৃষ্ট বোদ্ধ1) তোমাকে অন্ত উপদেশ 
দিবার কিছুই নাই, তবে, এই পর্যন্ত বলিয়া রাখি-- 
জননী জন্মভূমির উদ্ধারের জন্য যে কোন উপায় অবলম্বন 
করিবে, তাহাতে পুণ্য বই পাপ নাই। ছুর্ধলের পর 
বলীর অত্যাচার চক্ষে দেখিয়। সহা করিও না-_-নিজ আও়- 
স্তাধীনে ষথাসাধ্য প্রতিকারের চেষ্টা করিও । পরোপকার 
করিতে সময় অসময় 'বিবেচনা করিও না। আর যাহাতে 
সাধারণের ভয় ও তভ্তির পাত্র হইতে পার, তদ্বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিও। আর অধিক কি বলিব এখন তোমার 
'অভিলধিত স্থানে গমন করিতে পার।” 

দস্তা সীতারামসিংহের পদধূলি লইয়। কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত হইবামাত্র সীতারামসিংহ দস্গ্যকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, «এই বাদন গুলি তোমাকে দান করিয়াছি; 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছ কেন?” কুষ্টিত হইয়া দন্থ্য 
বাসন গুলি লইয়। প্রস্থান করিল। 

দস্যু কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইলে পর, সীতারামসিংহ 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত চিন্তা করিয়া মনে মনে বলিলেন 
র্থই অনর্থের মূল। প্রত/খ ঘে সকল ঘটন] হয়, অর্থই 
তাহার অধিকাংশের মূলীভূত কারণ। গৃহবিচ্ছেদ, চুরি, ডাকা" 
ইতি, খুন, আত্মহত্যা এ সকলই প্রীয় 'নর্থের জন্য । অর্থের অন্ধ 
তাস্তিয়া ইংরাজের **কাঁছে নিগৃহীত, সেই অন্ত রাজ্যে 
*অশান্তি “উৎপাদন ' করিতেছে। তান্থিয়ার স্বপ্ধাতিপ্রিকত।, 


দেবযানী । ২৭ 


স্ববেশবাৎসল্য, এ সকলেরই মুল ঘর্থ। যাহা হউক 
তান্তিয়ার স্বদেশানুরগ পকাম হউক আর নিষ্ষামই হউক, 
কার্ধাকালে জননীর উদ্ধার জন্য সেরসিংহের বাহুবল 
বৃদ্ধি করিবে।” তৎপরে তিনি একজন বিশ্বস্ত ভূত্যকে ডাকিয়া 
কহিলেন “আমি. এক দৃ্ততীর্থ দর্শন অন্য চলিলাম। আমার 
উপস্থিতে সকলে যেরূপ কার্ধ্য করিতেছ, আমার অন্ুপ- 
স্থিতি যেন তাহার কোন ব্যতিক্রম না হয়।” ভৃত্য “ষে 
আজ্ঞা” বলিয়! প্রস্থন করিলে একমাত্র গৈরিক উত্তরীয় 
ক্ন্ধে করিয়। সীতারামপিংহ বাটা হইতে বহির্গত হইলেন। 


তাহলে রি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।. 


সীতারামসিংহের নিকট বিদায় লইয়া তাত্তিয়াতোপী 
উন্নস্তের স্যান়্ চপিল, কিন্তু এবার রাঁজপথ অবলম্বন করিণ 
না,-বিপাসা নদীর তীরভূমির উপর দিয়া চলিল। দুই 
*প্রহরের কৃর্য্য পৃথিবীকে ভক্মীতৃত করিবার জন্য অগিবৃষ্ট 
আরম্ভ শকরিমাছেন ; রৌদ্রতাপে পৃথিবী অগ্রিক্ষেন্্র হইয়া 
উঠিগ্নাছে; কাহার সাধ্য পদবিক্ষেপ করে? কিন্ত তাস্তিয়ার 
তাহাতে ভ্রক্ষেগ নাই,_অবলীলা ক্রুমেঞ্তাহারই উপর দিয়া 
গয়ন করিতেছে । যানে বিপাসা নদী তর্‌ ভর্‌ রবে, 


২৮ দেবযানী । 


শব সপ সর ৪৮ ৮ স্পা 8৩০ তে জা 











প্রবাথ্িত ; দক্ষিণে বিস্তৃত মরু গ্রান্তর ধু ধু করিতেছে । 
বজনীর গভীর নিম্তব্ধতার ন্যায় দিবসের এই সময়টীও 
একেবারে নিস্তন্ধভাব ধারণ করিয়াছে। কচিং ছু একট! 
পক্ষী বিপাশানদীর .নীলক্লের উপর দিয়া« বিকৃত রবে 
উডড়ন়্। যাইতেছে । 

তান্তিয়া, সমস্ত দিবস এই জনশূন্য স্থানের উপর দির! চলিয়া 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে নদীতীরোপরি এক বটবৃক্ষ-মূলে উপবেশন 
করিল। উপবেশন করিয়া তায়! একবার চতুর্দিকে 
নিক্টক্ষণ করিয়া দেখিল।-_সম্থে মহাবন ; নিকটে লোকালয় 
নাই, কেবল নদীচরের এক স্থানে কয়েক খণ্ড জমীতে 
কে ইন্ষ রোপণ করিয়াছে। তান্তিয়া মনে মনে ভাবিল, 
পলোকাঁলয় না থাকিলে এখানে কে ইক্ষু রোপণ করিবে ।” 
বৃক্ষমূলে নিজ তৈজসাদি রাখিয়া ত্তাস্তিয়াতোপী ক্ষেত্রের 
নিকট গিগ্না দেখিল এক সপ্তমবর্ধীয় বালক আঁপন মনে 
গান করিতেছে । তান্তিয়া বালককে বলল “তোর নাম কি ?” 

বা। কেন আমার নাম শিবশরণ। 

তা। তোদের বাড়ী কোথায়? 

বালক হস্ত সঞ্চালন দ্বার! দেখাইল “এ দিকে |” 

তাস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিল “এখান থেকে কতদূর ?* 

বালক বেল “এক ক্রোশ ৭” 

তান্তিয়ার সেদিকে যাইবার ইচ্ছা! ছিল না।* বতক্ষণ 
দ্ডার়মান থাকিয়! হস্তদ্বারা এক ঝাড় ইক্ষু আকর্ষণ করিয়! 
নিজ স্কন্ধে লইয়া চলিলল। 

লোকটা একঝাড় ক্ষ লইয়া যায় দেখিয়া (লক দৌঁড়িয়। 


দেবযানী । ২৯ 


তাহার পরিধেক়্ বস্ত্র ধরিয়া বলিল, “তুমি আক নিয়ে যাও কেন?” 
তা। ছাড়। 

ব।। ছাঁড়চবা না, হয় আক দাও, না হয় দাম দাও। 
বালক, তান্ডিয়ার পরিধেয়বন্ত্র অধিকতর বলে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। 

_ তাস্তিয়া, বাকের ব্যবর্ার দেখিয়া বিকট মুখভঙ্গী করিয়া 
বলিল, “যা! পালা, নইলে মারবে |” 

বালক সেই বিকট আকৃতি দেখিয়া দৌড়িয়। প্রস্থান করিল। 

বালক প্রস্থান করিলে তান্তিয়া পূর্বনির্দি্ট বৃক্ষমূলের 
নিকট ইক্ষু গুলি ফেলিয়। বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া উপবেশন করিল; 
পথশ্রমে মতাস্ত ক্লান্ত হইয়াছিল, সুতরাং সহজেই তাস্তিয়ার 
নিদ্রাকর্ষণ হইল। সেই নিদ্রিতাবস্থায় তাঁস্তিয়৷ এইস্বপ্র দেখিল ;-- 
যেন এক পলিতকেশ, দীর্ঘশ্বক্র অশতিপর দীর্ঘকায় খাষিতুল্য 
পুরুষ তাহার সম্মুধে দীড়াইয়া আছেন। তান্তিয়া তাহাকে 
_দেখিবামাত্র সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া! হস্তগ্রসারণদ্বারা পদ- 
ধূলি লইতে গেল, কিন্তু পদম্পর্শ করিতে পারিল না। 
মহাপুরুষ যেন সেখান হইতে শত হস্ত পশ্চাৎপদে দাড়াইয়! 
বণিতে লাগিলেন--প্তাস্তিয়া ! এই মাত্র যে সকল উপদেশ 
গ্রহণ করিলে তাহার মর্ধ্যাদাকি এইন্ধগে রক্ষা করিবে?” 
'অকন্মাৎ তাস্তিয়ার নিদ্রাভঙ্গ . হইল,--তাত্তি! * দণ্ডায়মান 
হইয়া! একবার চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া (পপল) উপরে 
আকাশ, বামে নদী, দক্ষিণে মরুভূমি-নিহে দৃষ্টি পড়িবা 
মাত্র ইক্ষুদওগুলি দৃষ্টিগোচর হ্ই্। গ্তিত ইক্ষু .গুলি, 
উঠাইয়!. তাত্তিয়া “শিবশরণ শ্বিশরণ* বলিয়া ডাকিতে 
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লাগিল। শিবশরণ আদিল না দ্বেখিয়া অধিকতর জোরে 
ডকিতে লাগিল, *শশবশরণ তোমার আক লইয়া যাও, 
আর তোমাকে কিছু বলিৰ না।” শিবশরণ 'তাহার অনেক 
পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে, তাস্তিয়ার তাহ! জ্ঞান নাই; সে 
পুনরায় "শিবশরণ শিবশরণ৮ বলিয়। ডাকিতে লাগ্রিল। 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত ডঙকডাকির' পরও 'যখন শিবশরণ 
আসিল না, তখন তাস্তিয়া স্ত্রীলোকের ন্যায় উচ্চৈঃন্বরে 
রোদন করিতে করিতে সন্মুখস্থ মহাবনমধ্যে নৈশ অন্ধকারে 
ভন্তহৃতি হইল । | 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
প্রেম। 


দেখ! হনুমান অতি ভদ্রলোক) লক্ষণ শক্তিশেলে 
পড়লে বিশল্যকরণীর আবন্তঠক হয়। হনুমান গন্ধমাদন 
পর্বতে বিশলাকরণীর অনেক অনুসন্ধান করে, না পাও- 
যায় শেষে গন্ধমাদন শুদ্ধ লঙ্কা এনে লক্ষণকে বাচালে-- 
তারপর আপনার কার্ধ্য উদ্ধার হয়েছে দেখে যেখানকার 
গন্ধমাদন সেইখানে রেখে এলো। আর ভগীরথ' কিরূপ 
পাষণ্ড দেখ! সগবুবংশ উদ্ধার কর্বার জন্য গন্গাকে এনে 
অপিনার কার্ধ্য উ্দীর* কর্লে, কিন্ত যেখানকার গঙ্গ। 
সেখানে রেখে এলো না। এই জন্ভইত লোককে গঙ্গা 
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পারের কষ্ট তোগ কর্তে হয়। আর যার হাতে পয়সা 
নাই, তার হঃথে শেয়াল কুকুর কাদে। আমিও সেই যোত্র- 
হীন দলের একজন) হাতে পয়সা নাই, অথচ গন্গা 
পারেরও আবশ্তক। কিন্তু আমার গঙ্গা ভগীরথের 
আনীত গঙ্গ। নয়, এ নভেল-গঙ্গা; এতে প্রেমের তরঙ, 
পার হ'তে গিয়ে পাচ্ছে হাবুডুবু খাই, বা একেবারে 
তলিয়ে যাই, তাই কালি কলম হাতে ক'রে ভাব্চি; আর 
যে মহত্ব! প্রথমে নভেলে প্রেম এনেছিলেন, তার অক্ষয়- 
স্বর্গ কামনা কর্চি। আহা যদি তিনি হনুমানের গন্ধ- 
মাদন আনার ম্যায় আপনার কার্ধ্য উদ্ধার ক'রে যেখানকার 
প্রেম সেইখানে ফিরিয়ে দিয়ে আম্তেন, তা হোলে আমাকে 
আর এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হ'তো না। আবার 
নভেলে প্রেম না থাকলে নভেলই হয় না; তাই বলি, 
মা বাণী খিষ্ঘাবিধায়িণী কমলাননে বঙ্গতারতি! একবার 
আমার ম্যাক্নম বোনমের মুখে বসে ইংরাজদিগের ন্যায় 
বিবাহের পুর্বে সুগোলললাট, বপ্ধিমগ্রীবা, সুন্দরী ঘুব- 
তীর সহিত হ্ন্দর যুবকের বঙ্ধিমী অথবা ঠাকুর্ী প্রেম 
পিথে আমার বিখাত উপন্তাসলেখক নাম প্রকাশ 
ক”রে দাও! কিন্তু মা! প্রেম ওরূপ লিখলে চল্বে না। 
আমার নাসিক বিবাহিতপূর্ব। যদি বিষ্কাদ না হয় 
প্র ঈমৃদ্ধিশলী পুনাঁনগরীর প্রান্তভাগে জীর্শশীর্ণ 
কুটিরমধ্যে দেখ, অভাগিনী দেবযানী ধুলিশষ্যায় শয়ন 
করিঘা আছে। আহা, অভাগিলী য় মস অন্তঃসন্্া। 
সমস্ত দিবস অনাহারী, ক্ষুংপিপাঁসায় ছটফট করিতেছে | 
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একপার্থে উপযু?ণপরি তিনখানি ইক, তছুপরি মৃত" 
প্রদীপ তৈলাভাবে মিট মিট করিতেছে। অপর পার্থে এক 
পঞ্চাশতবর্ষীয়া স্কুলোদরী বৃদ্ধা তালবৃস্ত হককে আপনি বায়ু 
সেবন করিতেছেন, আর কি ভাবিয়া এক একবার ভূলুণ্টিত। 
অভাগিনী দেবযানীকে বিজন করিতেছেন। ণ 

অনেক্ষক্ষণের পর বৃদ্ধা কৃত্রিম দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন, “আহা! বাছা আর কাদিলে কি হইবে, 
এমন হৃতভাগার হাতেও পড়েছিলে যে, এক দিনের 
তরেও অন্নবস্ত্রের হুখ হলো না। তাঁকি কর্বে মা, আমি যা 
বলি তাই কর, স্থখে থাকিবে ।” 

এতক্ষণ অভাগিনী ছট্ফট্‌ করিতেছিল; বুদ্ধার কথ! 
শুনিয়া অতিকঞ্টে উঠিয়া বমিল। দেখ্যানীর আয়তচক্ষু জলে 
ভানিয়! যাইতেছিল, বৃদ্ধা নিজ অঞ্চলে মুছিয়া দিয়া বলিলেন, 
“চুপকর, চুপকর ম|।” 

অনেকক্ষণের পর দেবধানী ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বৃদ্ধাকে 
সথোধন করিয়া কহিল, “জশ্মাবধি মা কাহাকে বলে জানি 
না। গুনিয়াছি, আমাকে সতের দিনের রাখিয়া মা আমার 
সবর্গারোহণ করিয়াছেন। অস্ত ছুই বৎদর হইল আপনার 
বাটাতে মসিয়াছি, আর সেই অবধি আপনাকে মা বলিতে 
আরম্ভ কন্ধিয়াছি।. জীবনে আপনাকেই প্রথম মা বলিয়!' 
ডাকিয়াছি। আপনি আমার গর্ভধাক্িী মাতা না ' হইলেও 
ধর্মমাতা, আমি আপনার ধর্মকন্যা!। যদি কন্তা বলির! 
আমার উপর আগার, কিছুমাত্র মমতা থাকে, তাহ! 
হইনে আর ও কথা' বলিবেন না। আপনার কথায় 
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সম্মত হওয়া! অপেক্ষা ভিক্ষা) করিতে হয়--অনাহারে মরিতে 
হর-স্ভাহাও ভাল । আর আমার সাক্ষাতে তাহার 
নন্দ) বা তাহাকে কটুক্তি করিবেন না, ইহাতে 
আমার অত্যন্ত কষ্ট হয়। তাহার দোঁষধ কি? সকলই 
আমার অদৃষ্টের দোষ, নহিলে এমন হইবে কেন? তাহার 
কোন্‌ গুণ নাই,? কোন্‌ ,শান্ই বা তিনি জানেন না। 
৩ওবে তিনি যে কেন আমার উপর বিরূপ হইয়াছেন, 
তাহা দেই সর্ধান্তর্ধ্যামী মধুহ্দন ব্যতীত আর কেহই 
বলিতে পারেন না ।” 

আবার দেবযানীর চক্ষে জল আরমসিল। আবার বুদ 
অঞ্চলে চক্ষু মুছাইরা! দিয়া বলিলেন, “বাছা আমার উপর 
রাগ করিও না। আম তোমার ভাগর জন্তই বলিতেছি। 
অজিত কি আমার পর? তবে কিমা তোমার হুঃখ দেখিলে 
প্রাণট| কেমন করে, তারই জন্ত বলি। তা বাছা! যদি 
"্পাগ কর তে! আর বলিব ন1।” 

দেববানী কষ্টে অশ্রু স্বরণ করিয়া কহিল, “মা! 
অমর কষ্ট লাঘবের জন্ত আপনি ষে উপায় অবলম্বন 
করিতে পরামর্শ দ্িতেছেন, তাহাতে কলাঘব হওয়া 
দূরে থাকুক, কর্ণে শুনিয়াই শতগুণে বৃদ্ধি হইতেছে। 
জার আমি কাহার উপর বাগ” করিব? রাগ করিবার 
কে আছেশু সংসারে আসিয়াই যাতাকে গ্রাস করিয়াছি, 
রাঁ্জরাজেশ্বর পিতা আছেন বটে, কিন্তু তাহার উপর 
রাগ অভিমান* করিবার পথে অর্ক কাল কাটা 
দিয়াছি ; নচেৎ এত ছুঃখভোগ করিতে ইইবে' কেন ?৮ ' 
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উভয়ে এইনব্ধপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বহিদ্বারে 
কাহার পদশব হইল। শব্ধ শুনিয়া দেবযানী বলিল, 
“বোধ হয় তিশি আদিতেছেন।” ৰ 

বৃদ্ধ! গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হুইয়! গেল; পরক্ছণে বণিষ্ঠকায় 
এক যুবা গৃহদধারের উভয় কপাটে উভয় হস্ত দিয়! 
দাড়াইল। যুবার মুখে উৎকট , গন্ধ বহ্বির্গত হইতেছে । 
কথার ভাবে বোধ হইল স্ুরাপান করিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ 
এই ভাবে থাকিয়! যুব! জড়িতস্বরে ডাকিল, “দেবযানী ।” 

দেবযানী সেই শতছিত্র বস্ত্রে যথারীতি জঙ্গাচ্ছাদিত 
করিয়া অতিকষ্টে উঠিয়া শ্লীড়াইল। যুব! পুনরায় জড়িত- 
স্বরে ডাকিল *দেবযানি ! খাস প্রস্তত হইয়াছে কি ?” 

দেবযানী বলিল “গৃহে আস্গন, বলিতেছি।” যুব 
গৃহে প্রবেশ করিল, কিন্তু দাড়হিয়া থাকিতে পারিল ন!। 
দেবযানী যে ছিন্ন মাহরে শম্লন করিয়াছিল, তাহাঁতেই 
লম্বমান হইয়া! শয়ন করিল। দেবযানী যুবার পাদমূ্গে - 
বসিয়৷ তাহার পদ ছুই খানি নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইল) 
যুবা শয়ন করিয়া উদ্ধতম্বরে কহিল, “দেবযানি ! কথা 
কহিতেছ না কেন? খাদ্য প্রস্তত হইয়াছে কি না বল।” 

এতক্ষণ দেবযানী যুবার পদদ্বয় ক্রোড়ে লইয়! নয়নজলে 
অভিষিক্ত ,করিতেছিল; এইবার অস্রবেগ সম্বরণ করিয়: 
মৃহুস্বরে কহিল, “আমার গাত্রে যাহা! কিছু অলঙ্কার ছিল, সমুদয় 
অ।পনাকে দিয়াছি, আর কিছুই নাই। আজ কয়েক দিন 
হইতে গৃহিনী মার্খর নিকট হইতে খণ করিতেছিলাম, অদ্য 
তিনি দৌন নাই, পেই অন্য রন্ধান হয়' নাই।” 
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আহা্্য প্রস্তুত হয় নাই গুনিয়! যুবা ঝটিতি উঠিয়। 
বসিল। উঠিবার কার্লে যুবার পদাধাত লাগিয়৷ অভাগিনী 
দেবযানী উল্টাইয্া পড়িতে পড়িতে সামলাইয়! গেল। 
বুবা বলিয়া 'ক্রোধকম্পিতস্বরে কহিল, কোন খাদ্য প্রস্তত 
হয় নাই, তবে কি উপবাসী থাকিতে হইবে?” দেবধানী 
কহিল “নাথ! স্ত্রীলোকের স্বামীই একমাত্র অবলম্বন"... 
যুব দেবধানীর কথায় বাঁধা দিয়া বলিল, থাক 
থাক্‌ আর কথায় কাঁজ নাই। শুন দেবযানি! আমি 
কি এই সকল কষ্ট সহা করিবার জন্ত আমাদের সহিত 
তোমাদের বংশানুক্রমিক বিবাদ থাক। সত্বেও পিতামাতার 
অজ্ঞাতসারে তোমাকে বিবাহ করিয়াছি? না তাহা 
নহে। তোমার পিতার অতুল প্রশ্বর্ষ্যের তুমি এক মাত্র 
উত্তরাধিকারিণী বলিয়া আমি পিতামাতা পরিত্যাগ 
করিয়া আজ দুই বৎসরকাল তোমাকে লইয়া! দেশে দেশে 
"ভ্রমণ করিতেছি। আমি বংশমর্ধযাদা় তোম। অপেক্ষা 
হীন, এ কথা কেবল তোমার পিতাই বলিয়া থাকেন। 
বস্বতঃ তাহ। নহে, বিবাহকালে কাশীতে ব্রহ্গানন্দ শাস্ত্রী 
নিকট তুমি স্বকর্ণে তাহ! শুনিয়াছ। মনে মনে আশ ছিল, 
তোমাকে বিবাহ করিতে পারিলে তোমার পিতার সম্পত্তি 
জামার হস্তে আরে, সেই জঞ্ এতদিন কষ্ট সহ করিয়াছি) 
কিন্তু এখম দেখিতেছি সে আশ! বৃথা । নে যাহা হউক, আমি 
মনে মনে স্থির করিরাছি, অমৃতসরে গিয়া আবার পিভৃচরণে 
আশ্রয় গ্রহণ করিব ) তুমি তোমার পিতার. নিকট বা যথা ইচ্ছ! 
মাইতে পার। আজ হইতে তুমি আর আমার স্ত্রী নহ।” ' 
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যুবা উঠির! দাড়াইল, এতক্ষণ দেবযানী অখধোমুখে 
বঙিয়াছিল, যুবাকে ধীড়াইতে, দেখিয়া ছুই হস্তে তাহার 
পদছয় ধারণ করিয়া কহিল, দপ্যাইবেন না, অভাগিনীকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন না। আপনি ব্যতীত আমার 
আর কেহই নাই। কাহার নিকট যাব, কি করিব, 
কিছুই জানি না। একটু অপেক্ষা করুন, . আমি একবার 
গৃহিনী মাতার নিকট খণ করিবার চেষ্ট৷ পাই।” 

খণের কথা গুনিয়।' যুবা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর জ্রুদ্ধ 
হইয়। বলিল, লা দেবযানী খণ করিবার আবহক নাই) 
ধাণ করিয়া কয়দিন চলিবে? আমি মনে যাহা সম্বল করিয়াছি, 
তাহা কার্যে পরিণত করিব।” 

অজিতদিংহ “ছাড়িয়! দাও” বলিয়! বলপুর্ধক দেবযানীর 
করদয় হইতে পদ যুক্ত করিয়। লইলেন। 

পদদ্বয় মুক্ত হুইল দেখিয়! যুবতী দণ্ডারমান হইয়া ছুই 
হস্তে যুবার গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিল। যুব! কর্কশন্বপ্ধে: 
কহিল, “দেখ দেবযাঁনি! আমি ক্ষুধাতষ্ঞায় কাতর ) এ সময়ে 
তোমার প্রেমালাপ ভাল লাগে না, আমার আঁশ! পরি- 
ত্যাগ করিয়া অন্যত্র এই প্রেমসস্ভাষণ বিতরণ করিলে 
তোমার বিশেষ উপকার হইতে পারিবে । ভোম।কে স্পষ্টুই 
বলতেছি,, ভালবাসার জন্ত তোমাকে বিবাহ ক্রি 
নাই। তোমার পিতার অতুল তরশ্বর্য্ের অধিকারী হইব 
বলিয়া তোমাকে গুগুভাবে বিবাহ করিয়াছি । এক্ষণে সে 
ক্সাশ'য় বঞ্চিত হইছি দেখিয়। ডিয়ার পরিত্যাগ করিতে 
* বাধা হইলাম” € 
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দেবযানী পুনরায় কহিল "আমাকে পরিত্যাগ করি- 
বেন না; আমার আর কেহ নাই !” 

অ। তুমিও তোমার পিতার নিকট যাইতে পার। 

দে। এ ভাবস্থায় পিতৃগৃছে স্থান পাইব ন1।। আপনি 
আমাকে বিবাহ, করিয়াছেন কে এ কথ! বিশ্বাস করিবে ? 
আপনি আর ব্রন্ধানন্দ শাস্ত্রী. ব্যতীত এ কথার আর কেহ 
প্রমাণ দিতে পারিবে না। ব্রহ্মানন্দের মৃত্যু হইয়াছে, 
এখন আপনি ব্যতীত উপায়ও নাই ।' 

অ। দেবযানি! তোমার আদৃষ্টে যাহাই হউক, 
আমাকে যখন পিতৃচরণে আশ্রয় লইতে হইতেছে, তখন 
তোমাকে বিবাহ করিয়াছি স্বীকার করিলে, তথায় স্থান পাইৰ 
না! । যদি কেহ কখন এ কথা উত্থাপন করে, ভাহ। হইলে বিপ- 
রীত বলিব। 

দেবধানী আগ্রহ-সহক1রে বপিল “কি বিপরীত বলিবেন।” 
'আঞ্জিতমিংহ বলিল, "বলিব-_দেবযানা অসতী।” দেবযানী 
একথা শুনিয়া মৃচ্ছিতা হইগ্। পড়িল; অজিতসিংহও কুটির হইতে 
নিঙ্ঞান্ত হইয়! গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


নাথ ! এ সময়ে তৃমি কোঁথায়। 


এতক্ষণ বৃদ্ধা বাহির হইতে পরস্পরের কথাবার্তা শুনিতে- 
ছিল, এক্ষণে অঞজিতমিংহ কুটার হইতে নিষ্ান্ত হইল 
দেখিয়া, দেবধানীর নিকটে গিয়। উপবিষ্ট) হইল। অজিত- 
সিংহের ব্যবহারে, বৃদ্ধা ছুঃখিত হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
তাহাকে হর্ষোৎফুল্প বলিয়া বোধ হইতে লাগিল $--যেন 
এতদিনে তাহার কোন মনোভিলাষ পুর্ণ হইল। বৃদ্ধা দেব- 
যানীর মুখে জল দিয়া অনেক শুষশ্রা করিলে অনেক 
ক্ষণের পর দেবযানীর চৈতন্ত হইল। মৃচ্ছত্রমে দেবযানী 
বৃদ্ধাকে অজিতনিংহ ভাবিয়া দৃঢআলিঙ্গনে ধরিয়া কহিল, 
“বলুন আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না, নচেৎ 
ছাড়িব ন1।” বৃদ্ধা পাত্বনাবাক্যে বলিল, “ভয় কি মা, 
অজিত আবার আম্বে; সেকি তোমাকে ছেড়ে থাকতে 
পারে ?” এই বার দেবযানীর সম্পূর্ণ চৈতন্য হইল। দেবযানী 
উঠিয়। বসিল? পরক্ষণেই একবার গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
কক্গিক্নী কহিল, “তবে কি তিনি চলিয়। গিয়াছেন £* বৃদ্ধা 
কন্ছিল, “গেছে গেছে, আবার আসম্বে; তুমি একটু ঠাণড! 
ও মা।” দেবয নী দীর্ঘনি্বাস ত্যাগ কৃরিয়া কুষ্মকণ্ঠে 
বলিল, “তিনি আর আম়িবেন না।” বৃদ্ধা দেবধানীকে আহার 
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করাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেও দেবযানী কোনমতে 
আহার করিল ন1। সমন্ত দিবস অনাহার, তাহার উপর এই 
মনঃকই)--দেবধানী আর বপিয়! থাকিতে পারিল না; ছিন্ন 
মাছরের উপর &তলিক্ত উপাধানে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। বৃদ্ধাও রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া নিজ শয়নাগারে 
উঠিক্] গেল। 

বৃদ্ধ! উঠিয়া গেলে, দেবযানী উপাধানে মুখ লুকাইয়। 
কাঁদিতে লাগিল। রাত্রি তিন প্রহর পধ্যত্ত এই ভাবে গেল ১. 
দেবযানীর চক্ষে নিদ্রা নাই। শেষনিশায় দেবযাণীর 
উদ্রে একটা বেদনা ধরিল। প্রথমে গ্রাহা করে নাই, 
ক্রমে বেদন| বৃদ্ধি হইতে লাগিল। : বেদনাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে দেবযানী কাতরোক্তি করিতে লাগিল, কাতরোক্তি 
বৃদ্ধার কর্ণেও পৌছিল। বুদ্ধা দেবযানীর কুটারে প্রবেশ 
করিয়া দেবযানীকে বলিল, ণকি মাকি হয়েছে, অমন.কচ্চো! 
কেন?" দেবযানী কাতরম্বরে কছিল, "পেটটা কেমন বেন! 
কচ্চে। 

বৃদ্ধা আশ্বাস দিয়া কহিল, “ও কিছুই নয়; রাত্রে পড়ে 
গিয়েছিলে বোধ হয়, তাইতে বেদনা ধরেচে, এখনই সেরে 
যাবে।” 

অধিতপিংহের পদসেবাকালে এবং অদতী বলার 
দেবযানী ছুইবার আঘাত পাইয়াছিল, তাহা তাহার মনে 
ছিল নাঁ। বৃদ্ধার কথায় স্মরণ হইবামাত্র বলিল, ”ও 
বেদন| কিছু নয় মা) এখনই সেরে যাবে, তুমি ঘরে যাও 
শোঁও গে।” 
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বৃদ্ধা ছুই এক বার ইতত্ততঃ করিয়া বলিল, ণ্তবে 
আমি যাই মাঃ ভুমি শোও, যদি বেদ্‌ন। বাড়ে তো! আমাকে 
ডেকে11” ্‌ 

দেবযানী “মাচ্ছ” বলিয়া নীরব হইল দেবযানী এই 
ভাবে আরও ছই দণ্ড কাটাইল, কিন্তু বেদনা লাঘব হুইল 
রা) বরং বুদ্ধি হইতে লাগিল। শেষে বেদন। এত তাধিক 
বৃদ্ধি হইল যে, দেবযানী আর স্থির থাকিতে পারিল না; 
অগত্যা গৃহস্বামিনীকে ডাকিতে হুইল। গৃহস্বামিনী দেব- 
যানীর উদর পরীক্ষা করিয়া বলিল, প্প্রসব বেদনাই বটে, 
মা তুমি একটু বসো, আমি ধাই ডেকে আনি।” বৃদ্ধা 
গৃহস্বামিনী ধাই 'ডাকিতে গেল। এ দিকে দেবযানীর 
বেদনা! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নিকটে আর 
কেহই নাই; অনেকক্ষণ পর্যযস্ত দেবধানী একাকিনী থাকায় 
তাহার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। তখন যুক্তকরে উর্ধমুখে 
ডাকিতে লাগিল, ণৰিপদভগ্জন মধুহুদন! আজ আমি বড় 
বিপদগ্রস্ত, তুমি বই আর আমার কেহ নাই, ঠাকুর! 
দানীকে উদ্ধার কর।” অসহ যন্ত্রণায় দেবযানী মৃচ্ছিত 
হইয়। পড়িল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহম্বামিনী ধাই সঙ্গে গৃহে প্রবেশ 
করির। দেখিল দেবযানী মুচ্ছিতা। পরক্ষণে বলিল, “প্রসব 
হইয়াছে ।* * ধাই, প্রাহ্থত সন্তান ক্রোড়ে ল্ইয়া বৃদ্ধাকে 
বলিল, “ওগো! মেয়ে হয়েছে।»” বৃদ্ধা হর্যোৎফুলল হইয়। 
বলিল, “ত| বেশ হয়েছে, তুমি পোয়াতিকে দেখে, আমি আর 
ছোবো না?” 
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ধাই সগ্তপ্রহৃত কন্যার গাত্রার্দি মুছাইয়৷ দিয়া দেব- 
বানীর চৈতন্তোৎপাদন করিয়া শুনাইল যে, তিনি এক সুন্দরী 
কন্! প্রসব করিয়াছেন । 

দেবযানী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বপিল, 
"নাথ! এ সমন্ন,তুমি কোথায়!” 

"দেবযানীর মনের ভাব বুঝিতে বৃদ্ধার অধিক দিন 
লাগিল না। বাড়াবাড়ি দেখিয়া! বৃদ্ধা তাহার উপর ক্রোধ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। তীহার কথামত না চলিলে 
সাহায্য করা পধ্যস্ত বন্ধ করিয়া দ্বার ভয় দেখাইল। 
ইহার পর হইতে অভাগিনী আর বৃদ্ধার সন্ধে কাদিত 
না। চক্ষে জল আদিলেই কন্ার মুখ চুম্বন করিত। 

স্থখে ছুঃখে বুদ্ধার সাহাব্যে দেবধানী আরও চারি 
মাস কাটাইল, কিন্তু অজিত-সিংহের কোন সংবাদ পাইল 
না। বৃদ্ধা ব্যতীত দেবধানীর সংবাদ লইবার অন্ত কোন উপায় 
নাই, কিন্তু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিণে সে কোন কথাই বলে 
না, অধিকন্ত রাগ করে। 

এক দিন বৈকালে বৃদ্ধা দেবমানীকে ডাকিম। বলিল, 
“দেখ মা, এ পর্যন্ত অজিতের কোন খবর পাওয়া গেল 
না। আমার যা কিছু ছিল তাতো তোমার জন্তে খরচ 
করিচি। তখন মনে করেছিলুষ অজিত রাগ করে গেচে, 
আদ নন হয় কাল্‌ আস্বে; দেতো দেখতে দেখতে 
ছমাস গেল। এখন তোমার চল্বে কি ক'রে তাই ভাবচি। 
আর তুমি একুল! নও, মেয়েটাই বা ফ্রি খাবে। আমিতে 
তেবে কিছুই ঠিক্‌ কর্তে পারিনি ।” 
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এতক্ষণ দেবযানী কন্তা ক্রোড়ে অবনত মুখে দশাড়াইয়া 
ছিল; বৃদ্ধার কথা শেষ হুইল . দেখিয়। ম্নানমুখে মৃছত্বরে 
বলিল, প্পিতাঁমীতা বর্তমানে সন্তান খাইবার পরিবার 
ভাবনা ভাবে না। পিতামাতাই সে ভাবনা ভাবিয়! 
থাকেন। মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন; পিতা আছেন 
কি না! তাহ! জানি না) থাকিলেও সে পথ রুদ্ধ। অদৃষ্ট- 
দোষে ম্বামী পরিত্যাগ করিলেন। এ অবস্থায় আপনি 
আশ্রয় দিয়া আপনার: সন্তান প্রতিপালন করিতেছেন, 
নৃতরাং আমার ভাঁবন। আপনি বই আর কে ভাবিবে ?” 

দেবঘানী বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিল। 

বুদ্ধ । বাছা, আমিও তাই বলি, আমাকে যখন সব 
জালা পোয়াতে হচ্চে, তখন আমার কথামত চল, নইলে 
কি করে কি হবে। 

দেবধানী, বৃদ্ধার কথায় বাধা দিয় বলিল, “মাঁগে। 
আমি জ্ঞানমত্বে আপনার কোন কথ! অবহেল! করিয়াছি. 
বলির আমার স্মরণ হয় না। যদ্দি অজ্ঞানে হইয়। থাকে 
তবে ক্ষমা করিবেন। আজ হইতে প্রতিজ্ঞা করিলাম, আপনি 
যাহা বলিবেন তাহাই করিব। দেবযানী গৃহস্বামিনীর পদ- 
দ্বয়্ ধারণ করিয়। রোদনস্বরে বলিল, “কেবল একটী কাজ 
পারিব না। অমূল্য সতীত্বরড়ণে জলাঞজলি দিতে পারিব না” , 

বৃদ্ধা পর্ক কর কি কর” বলিয়া সনিয়া! বসিল। 
অনেকক্ষণ গন্ভীরভাবে থাকিয়া বলিল, “তা বাছা! আমি 
যা বলিছি মে কথা যগ্ঠন শুনূলে না, তখন তোমার যা ইচ্ছা 
তাই করু? আদার 'কি,, কিন্ত আমি আর তোমায় খেতে 
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দিতে পারবো না। এই ছমাস তোমার খাওয়া, মেয়ের 
দুধ, ঘর ভীড়া এর য়া হয় একটা বন্দোবস্ত করে তুমি 
অন্ত জায়গার থাকবার চেষ্টা দেখো। আমার কাছে 
আর পোষাবে না?” 

বৃদ্ধার কথা গুনিয়া দেবযানী পূর্বের স্তায় অবনত- 
মুখে * বসিয়া রহিল। সন্ধ্যা আগত দেখিয়া বৃদ্ধা তথা 
হইতে উঠিন্না 'গেল; অগত্যা দেবযানীকেও যাইতে 
হইল। ও 
দে রাত্রে দেবযানীকে কেহ আহার করিতে ডাকিল 
না| দেবযানী অনশনে ককল্তাঞ্জোড়ে, কুটারে পড়িয়া 
রোদন করিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল । 
কিন্তু দেবাযনীর চক্ষে নিদ্রা নাই; আকাশ পাতাল 
কত কি ভাবিতেছে, এমন সময়ে কে একজন তাহার 
কবাট ঠেলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল দেখিয়া! দেবযানীর 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। দেবযানী সভয়ে জিজ্ঞাস! 
করিল “কে তুমি?” আগন্তক কোন উত্তর না দিয়া 
গৃহের এক কোণে দীড়াইল। দেবযধানীর কথার প্রতুযু- 
ত্তর ন! দেওয়ায় তাহার দ্বিগুণ ভয়লঞ্চার হইল। সাহসে 
ভর করিয়া দেবযানী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “কে 
কুমি? আমার কথার উত্তর দাও, নচেৎ চীৎকার করিয়া 
সকলকে জাগরিত করিব ।” চীৎকারের নাম শুসিয়া আগ- 
স্ধক মৃছ্স্বরে কিল, "আমি ।” দেবযানী আগন্তকের 
কণ্ঠস্বরে পুরুষ মনে করিয়া পূর্বাপেক্গা অধিকতর ভীত 
হুইয়া অধিকতর উচ্চস্বরে কহিল “আমি ফেঁ ?” 
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আগন্তক মৃছ্ন্ঘরে কহিল, ণগোল করিও না। তুমি 
তোমার মাত দ্বারা অদ্য আমাকে আসিতে বলিয়াছিলে, 
সেইজন্ত আসিয়াছি। আমার নাম প্রেমজী, এখন 
বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছ।” 

প্রেমজী নাম শুনিয়াই দেবযানীর হৃৎকম্প উপস্থিত 
হইল। ইতিপূর্বেও মে কয়েকবার বৃদ্ধার মুখে গ্রেমজী 
নাম শুনিয়াছিল, এক্ষণে মেই প্রেমজ্ী গৃছে প্রবেশ করি- 
পাছে । দেবযানী ভয়চকিত হরিণীর ভ্তার কন্তা লইয়। 
গৃহ হুইতে পণলায্বনের চেষ্টা পাইল, কিস্ত তাহা বুথ! 
হইল। দেবধানীর' পলায়নের চেষ্টা দেখিয়া প্রেমজী দ্বারের 
সম্মুধে আসিয়। নিজ শরীর ঘ্বার দ্বার রোধ করিয়া 
দাড়াইল। 

পলায়নের চেষ্টা বিফল হইল দেখিক্সা দেবযানী কন্তাকে 
শয়ন করাইল। কন্যা নিদ্রিত। ছিল, একবার উঠাইয়া 
পুনরায় শয়ন করাইতে সে জাগরিত হইয়া রোদন করিতে- 
লাগিল। বস্তা রোদন করিতেছে :দেখিয়। প্রেমজী বলিল, 
“সুন্দরি! অগ্রে কন্তরকে সাত্বনা কর, পশ্চাতে আমি যাহা বলি 
গুন, ইহাতে তোমার ভাল বই মন্দ হইবে না।” 

কন্তার রোদন বা! প্রেমজীর বাক্য দেবধানীর কর্পে 
প্রবিষ্ট হইল না। দেবযানী গলবস্ত্রে কাতরকণ্ঠে কহিল, 
প্মহাশন্ন! আমি অনাথা স্ত্রীলোক, আমার আর রেহ নাই। 
আপনি আমায় রক্ষা করুন, আমি আপনার কন্ঠ! 
আপনি আমার পরিতা।” দেবযানীর কথাক্ক প্রেমজী ' কর্পে 
অঙ্গুলি 'দিয়া ঈষৎ রুক্মস্বরে কহিল,' পছুন্দরি ! আমি আগে 
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হইতেই জানিতাম ভূমি সহজে সম্মত হইবে না; কিন্তু আমিও 
হাবিবার পাত্র নহি, .সহজে সম্মত না হইলে বলপ্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইব; আর সম্মত হও, অতুল এ্রশ্বর্য্ের 
অধিপতি করিয়!' দিব। এই দেখ তোমার অন্ত এই সকল 
অলঙ্কার আনিয়াছি। এই লও পরিয়! হাসিমুখে আমার 
সহিত কথ! কও।” প্ররেমজী দ্বারের নিকট হইতে দেবুযানীর 
দিকে অগ্রসর হই'ল। 

প্রেমজীকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া দেবযানী অধিকতর 
ব্যাকুলভাবে কহিল “মহাশয় আমায় রক্ষা করুন, আমি আপ- 
নার কন্যা ।” 

প্রেমজী "ওকি কথা চাদ” বলিয়া আরও একপদ 
অগ্রসর হইয়! হস্তপ্রসরণে দেবযানীকে আলিঙ্গনের চেষ্ট! 
করিল। 

দেবযানী পশ্চাঁৎ হুটিয়। দাড়াইল। প্রেমজী আরও 
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়। দেব্যানীর হস্ত ধরিয়া কহিল «এস 
হৃদয়েশ্বরী, হৃদয়ে এস ।” 

দেবযানী প্রান সংজ্ঞাহীন হইল। এই সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় দেবযানীর শরীরে যেন'এক মহাশক্ির সঞ্চার 
হুইল। সেই শক্তিবলে দেবযানী কি করিল, তাহ! 
সে বলিতে পারে না; কিন্তু বাহিরে একটা কিসের পতন 
ধক হইল, আর শব্দের সঙ্গে সঙ্গে দেবযানীর গৃহের, অর্থল বন্ধ 
হইল। পতনের সঙ্গে ঘোর রবে আর্তনাদ উখিত হইল-_ 
"ওরে বাবারে, মেরে ফেল্লেরে, তোমরা কে আছ গে! 
আমার দেখ। 
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আর্তনাদ শুনিয়া গৃহম্যামিনী নিজ শয়নাগার হইতে 
বহিষ্কত হইয়া দেখিল, প্রেমী প্রাঙ্গনে পড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে। বৃদ্ধ! হস্তের প্রজ্জলিত দীপ মাটাতে রাখি! 
প্রেমজীর নিকটে বসিয়া! বলিল, “কি ছয়েচে বল।” 

প্রেমজী ছুই হস্ত ছারা উদর চাঁপিয়া অতিকষ্টে বলিপ, 
“দেবযানী আমার পেটে লাথি মেরে ফেলে দিয়েচে।” 

বৃদ্ধা বলিল, *তাইত বাবা । 'এমন রাক্ষপী মেয়ে মানুষ 
ত দেখিনি। তা কি কর্ব বাবা, আমার ঘরে উঠে এস, 
আমি এর যা! হয় একটা কচ্চি। তুমি একটু চুপ কর, 
এখনি আর কেউ গুন্বে।” 

প্রেমজী ধনিসস্তান, মান সন্ত্রমেরও ভয় বাঁখে; সুতরাং 
বিনাবাক্যব্যয়ে কষ্টেশ্রেন্ঠে বৃদ্ধার গৃহে প্রবেশ করিল। 
গৃহে প্রবেশ করিলে বৃদ্ধা অনেক সাম্বনাবাক্য এবং ভবি- 
য্যতে তাহার মনোবাসন। পুর্ণ হইবার ভরস। দিয় সে রাত্রের 
মত প্রেমঙ্গীকে বিদ্বায় দিয়। দেবধানীর গৃহথার ঠেলিয়! 
দেখিল, ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ। প্রেমজ্ীর প্রতি দেবযানীর 
হুর্বযবহারে বৃদ্ধা কিছু কুপিত হইয়াছিল, এক্ষণে গৃহের 
কপাট বন্ধ দেখিয়া! আরও কুপিত হুইল । কি ভাবিয়া! বৃদ্ধ! 
পার্থ কর্ণ রাখিয়া ঈীড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ এই অবস্থায় 
থাকিয়া কর্কশম্বরে ডাকিল, “ও গে! বড় মানুষের মেয়ে, দরজ! 
থোল আরঘুমুতে হবে না। 
. দেবযানী নিদ্রা যায় নাই, কুপিত সিংহিনীর ন্যায় গৃহ 
মধ্যে বঙিয়াছিল; বুদ্ধার শ্বর কর্ণে প্রবিষ্ট হুইবামাত্র উচ্চৈঃ- 
দ্বরে বলিল, *্না ািন ।” 
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পূর্ব হইতেই বৃদ্ধা কুপিত হইয়াছিল, তাহার উপর দেব- 
যানীর কথা শুনিয়! একেবারে অধৈর্ধ্য হইয়। বলিন, «কি আমার 
থেয়ে পরে আমার ঘরে থেকে আধাকে এই কথা? যাবেটী 
আমার বাড়ী কে বেরে1।” 

দেবযানী উত্তর করিল “তাহাই হইবে। কলা যাইব।* 

ধৃদ্ধা। কল্য ফল্য বুঝি না, এখনি বেরো। 

দেবযানীর' আর সহ হইল না। কন্ঠাকে বক্ষে অর্গল মুক্ত 
করিয়া বৃদ্ধাকে কহিল্ল “মা, যদি কিছু অন্যায় করিয়। থাকি 
ক্ষম। করিবেন; আমাকে কন্ত। বলিয়া মনে রাখিবেন, আজ আমি 
অকুল সাগরে ঝাঁপ দিলাম ।৮ 

বৃদ্ধ বলিল, “যা, বেটা য|।” 

দেবযানী চক্ষের জলের সহিত বহির্ব্বাটার কপাট পার হইল। 
পার হইবার সময়ে দেবযানীর পদদ্বয় একবার থর থর করিয়া 
কাপিয়া উঠিল। 

“এবার এলে বাটা মারবো", ,রন্লিয়] বৃদ্ধা কবাট বন্ধ 
করিল। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
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অকুলসমুদ্রে পতিত হইয়া অভাগিনী ' দেবযানী যে 
তৃণগুচ্ছ অবলম্বনে ভাসিতেছিল, আজ তাহা হস্তচ্যুত 
হইল। সেই গভীরনিশায় অভাগিনী কন্তাবক্ষে রাজ 
পথে বাহির হইল। রজনী তৃতীয় যাম অতীত হইয়াছে, 
পথে জনমানবের সমাগম নাই, কেবল যধ্যে মধ্যে 
শাস্তিরক্ষকগণের হৈ হৈ শব ব্যতীত আর কিছুই 
শ্রতিগোচর হইতেছে না। দেববানী রাজপথে বাহির 
হইয়। ভাবিল, “কোথায় যাই” প্রথমে পিতৃগৃহের কথ! 
মনে পড়িল,--কিস্ত তৎক্ষণাৎ তাহা মন হইতে দূর 
হইল। দেবযানী মনে মনে ভাবিল, “এ অবস্থায় তথায় 
স্থান পাইৰ না, যাওয়া বুখা।” পুনরায় বৃদ্ধার গৃহে 
প্রত্যাবৃত্ত হুইবার কথাও মনোমধ্যে উদয় হইল বটে; 
কিন্ত পর মুহূর্তেই দেবযানীর মহাপ্রাণী যেন বলিয়া 
উঠিল, “ভিক্ষা করিয়৷ থাইব তাহাও স্বীকার, না ভুটে 
অনাহারে মরিব, তাহাও ভাল, তথাপি বৃদ্ধার গৃহে 
যাইব ন1।” বিষম ভাবনায় দেব্ধানীর মস্তক দ্বুরিতে 
লাগিল । দেবযানী। চতুন্দিক শূন্য দেখিতে, লাঁগিল। গৃহ- 
তাগকালে কন্ঠ জাগরিত হইয়াছিল, এক্ষণে রাজপথের 
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মুক্ত বায়ুস্পর্শে মাতৃবক্ষে খুমাইয়া পড়ল। আর আপন 
ভাবনায় প্রায় জ্ঞানশূন্ত অবস্থায় দেবযাশী উত্তরাভিযুখে 
চলিল। 

রজনী অর্তি অল্পই অবশিষ্ট ছিল; স্ুতরাত অন্প- 
কালের মধ্যেই, প্রভাত হইন। সঙ্গে সঙ্গে মহাঁদমৃদ্ি 
*1লী* গুনানগরীবর রাজপথে নাগরিক লোকদিগের সমাগম 
হইতে লাঁগিল। সকল বিযয়েরই ভাঁলমন্দ আছে ; রাজপথ- 
বাহীগণের অপ অনেকে দেবধানাকে ভদ্রঘরের কন্তা 
ভাবিয়া দেখিয়াও দেখিল না,_অবনত মুখে চলিয়! গেল; 
আবার অনেকে বিদ্রপ করিভেও ক্রটা করিল না। দেবযানীর 
এ সকলের প্রতি দৃষ্টি নাই, আপন মনেই চণিয়াছে। 
রুমে রৌদ্র উঠিল। রৌদ্র নিজিতা-কন্তার মুখে লাগিবা- 
নাত্র কন্তা জাগরিতা হইয়া রোদন করিতে লাগিল; 
কন্তা জাগগ্জিভা ভউয়াছে দেখিয়া দেবযানী পথিপার্খে 
এক বৃক্ষান্থরালে উপবেশন করিয়া ভ্তষ্টপান কগাইল ॥ 
স্ম্থপান করিয়। কনা শান্ত হইলে দেবযানী পুনরায় গন্থব্য 
পথে চলিল। 

যত বেলা বাড়িতে লাগিল, লর্ধদেবও তৃত্তই অভ! 
মুন্তি ধারণ করিতে লাগিলেন। ত্রগে ছুই প্রহর অভা 
হইল, দেবধানীর তাহ] জ্ঞান নোই)-আপন মনেই চলি- 
রাছে। ক্ষুধাতৃষ্কার কথা দেব্যাশী একেনাতে ভুলিয়া 
গিয়াছে । নিছে ভূলিষা গেলেও কন্তা ভূলে নাই, দে 
এতক্ষণ ছুই 'তুন নার দ্রপ্ধপাঁন করিত; কিন্ত আগর তাহ! 
পায় নাই, কেবল ন্কন্যপান করিয়াই 'লাঙ্ছে 5 হি জার, 
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খকিতে পারিল না, কাদির উঠিপ। কন্তার পোঁদনে 
'রধযানীর ছুপ্ধপান করঠাইবার' কথা মনে পড়িল। মনে 
তো পড়িল, কিন্তু ছুদ্ধ পাইবে কোথায়? দিবে কে? 
দেবযানী চক্ষের জল চক্ষে মারিয়া এক ,নিভৃত স্থানে 
বদিয়া পুনরায় কন্তাকে স্তগ্কপান করাইতে আরন্ত করিল। 
ন্তপান করিয়া কন্তা কিছুকালের জন্য শান্ত "হইল 
বটে, কিন্ত ছুগ্ধপোষ্য শিশু কেবল মাত স্তন্তপান করিয়, 
ফতক্ষণ থাকিবে? দেবধানী কন্তা লইয়া তই চারি পদ 
সইতে না যাইতে সে. আবার রোদন করিতে লাগিল। 
কন্য। আবার রোদন করিতেছে দেখিয়া দেবযানী মনে মনে 
াবিল *$প্ধপান ব্যতিরেকে কন্তা শা্ত হইবে না, কিছু 
উপায় কি?” অনেকক্ষণ পর্যাত্ত দেবযানী মনের সহিত যুন্ধ 
করিয়া শেষে কোন ভদ্রলোকের বাটাতে ভিক্ষা করিবে স্থবির 
করিয়া রাজপথ পরিত্যাগপূর্ধক পর্লীমধ্যে প্রবেশ 
কারল। 

দেবযানী ভিক্ষ। করিবার জগ্ঠ পন্নীমধ্যে এক বৃহৎ অট্- 
'লকার দ্বারে গ্রিয়। দরাড়াইল। ভিক্ষা! করিবে বটে, কিন্ত 
[ক বলিয়া ভিক্ষা করিতে হয় দেবযানী ভাহা জানে না। 
না জানিলে কি হইবে- অবস্থা নিজে শিক্ষক হইয়া দণড়া- 
ইল। রোরদ্যমানা কন্তাব্রক্ষে দেবযানী মুক্তকরে উদ্ধা, 
মুখে কাঁতরকণ্ে ভাঁকিল,--“বিপদ্ভগ্জন মধুহ্দন ! আজ 
মামি বড় বিপদগ্রস্ত, ঠাকুর তুমি কোথায়? দ্াসীকে 
বল দেও । দেবধানীর চক্ষে শতধারা বহিতে লাগিল, মুখে 

'র ক নাই, প্রীয় ক্ঠরোধ হইয়। "আদিল। এই অবস্থায় 
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কে যেন দেবযানীর কণ্ে বসিয়া দেব্যানীকে বলাহল 
“মাগে! চারটী ভিক্ষ। দাও' না মা ।” 

অট্রালিকার মধ্যহইতে বামাবাক্যে কে একজন উত্তর 
করিল “ঢুপুরকেলা কে চেঁচা্টেচি করেরে ?” 

দেব। মাগে আমি বড় ছুঃখিনী আমায় চার্টা ভিক্ষা 
দাওনামা। , ৃ 

আট্টলিক! মধ্য হইতে প্রত্রাত্তর হইল “যা যা যা, এখন 
হাত যোড়া1 আর এক দোরে দেখ গে ।” 

আর এক দ্বারের কথা শুনিয়া দেবযানী পূর্বাপেক্গ! 
অধিকতর কাতরস্বরে কহিল, “মাগো আমাকে না দাও, 
কিন্তু মা আমার মেয়েকে একটু ছধ থেতে দাও না ম1।” 

দুপ্ধের নাম শুনিয়া প্রত্যুত্তরকারিণীর কণস্বর সপ্ত 
উঠিল। দেবযানী শুনিতে পাইল-_-“আরে মর, মাগী চারটা 
চাল পায় না আবার দুধ চার; এ মাগী কেরেঃ জাএ 
দরোয়ান বেটা কি মরেচে নাকি? মাগীকে বার করে 
দিক না। থোকা ঘুমুচ্চে মাগীর চেঁচানীতে এখনই জেগে 
উঠবে ।” 

দরোয়ানজী আহারাস্তে চারিপায়ার উপর অদ্ধনিম- 
লিতনেত্রে তুলসীদানী রামায়ণ বক্ষে নিত্রিত ছিলেন 
গ্ুতরাং অট্রালিক! মধ্য হইতে প্রেরিত মৃত্যু সংবাদটা ভী'হার 
কর্ণে প্রিষ্ট না হইলেও গোলযোগ গুনিয়। তিনি জাগরিত 
হইলেন। দ্বারবান্‌ জাগরিত হইল দেখিয়া দেবমানী 
আস্তে আস্তে "বাটার বাহির হইল। দ্বারধান্‌ জাগরিত্ 
হইয়া! খাটিয়ার উপর ধসিয়! চক্ষু রগড়াইতেছিলেন,' স্থতরাং, 
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পারবা ও জল 


সে সমরে দরোগ়ানণী করিবার অবসর নাই; এইমাত্র 
সে কার্য সমাধা করিয়া দেখিলেন, কে একজন কন্তাক্রোড়ে 
বাঁটার বাহির হইল। তখন তর্জন গর্জন করিয়া কহিগ 
“আরে কোন্‌ ভাগ্তা হায়, হুম্না কা।” দেবযানী দ্বার- 
বানের গল্জন শুনিয়া ভয়ে স্তস্তিত ' হইয়া রহিল। 
দেবযানীর মুখে বাক্য নাই দেখিয়া ,দারবান্‌ বলিল, 
“আরে তোম্‌ ক! মাঁউতা হাগন ।৮ 
এইবার দেবযানী সজলনয়নে বলিল, “আষফি কিছু 
চাহি না, আমার এই' মেয়ের জন্ত মা ঠাকরুণের কাছে 
একটু ছুধ চাইছিলাম, দুধ না পেয়ে এ কাদ্চে, ত' 
মাঠাকরুণ দিলেন না।” 
দেবযানীর কথ! শুনিয়া দরোয়ান বলিল “হুধ, হি'য়! 
কহ। মিলি মারি? হাম এক মুঠা চাল দেনে সাক্ক! 
হ্বার।” দরোয়ান একখানি সরাক্ন করিয়। কিছু চাউল এবং 
একটা পয়সা দিয়া বলিল, “এই পয়সা লেও, ৰালার্সে 
ছুখ মোলনেও ।” 
দেবযানী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিজ বস্থ্াঞ্চলে 
চাউল এবং পয়সাঁটা লইয়া প্রস্থান কিল। , 
দেবযানী পয়সা পাইল বটে, কিন্তু কোথায় ছুগ্ধ 
বিক্রয় হয় তাহা জানে না, বাঁজারই বা কোন্দিকে' 
তাহাও অবগত নহে, সুতরাং পয়সা পাওয়া আর'না পাওয়! 
সমান হইল। অনেককে জিজ্ঞাসা করিল, “বাজার কোন্‌ 
দিকে ?” অনেকে 'উত্তর দিল না, অনেকে বিদ্রপ করিল, 
' ছু একপরন বলিয়া দিল বটে, কিন্তু ততদূর থিয়! দগ্ধ ক্রয় 
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করিয়া কন্তাকে পান করাইতে গেলে কন্তা বাঁচিবে না। 
সমন্ত দিন পরিভ্রমণ, করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে পথপার্খে 
এক বৃক্ষমূলে বসিয়া! উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। 

দেবযানীর *রোদনে আর কোন উপকার হউক আর ন! 
হউক, একটা জনতা হইল) অনেকে ছুই একবার সহানু- 
ভূত্বিহ্চক হাদি হায় করিল, আবার অনেকে ভগ্ডামি 
মনে করিয়। "বিরক্ত হইল। অনেকক্ষণ জনতার মধ্যে 
থাকিয়া দেব্যানা শুনিল, একন্লন ভদ্রবেশধারী অর্ধবর্ধী- 
যান লোক তাহাকে লক্ষা করিয়৷ বলিতেছেন, “দেবযানি ! 
তোমার স্বামীর সংবাদ অমি জানি, ইচ্ছা করিলে আমার 
সহিত আসিতে পার ।” 

দেবযানী এই অপরিচিত লোকের মুখে স্বামীর সংবাদের 
কথা শুনিয়৷ চমকিত হইয়! বলিল, “মহাশয় কোথায় গেলে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে ?” 

ভদ্রবেশধারী বর্ষীয়ান কহিলেন “এখান হইতে এক ক্রোশের 
অধিক নহে। আমি গাড়ি করির। যাইতেছি, গাড়ীতে আমার 
স্ত্রী আছেন, যদি তোমার কোন আপত্তি ন! থাকে তবে আমার 
সহিত আইস।” 

বধায়ানের কথা গুনিয়া জনতার মধ্য হইতে অনেকেই 
একবাক্যে বলিয়। উঠিল “এ অতি উত্তম কথা।” 

দেবযানীও স্বামী সন্দর্শন পাইবে ভাবিয়। মহ। আহলাদে 
গাড়িতে উঠিয়া তাহার ভ্রীর নিকটে বসিল, আর গাড়িও দাক্ষিণা- 


ভিমুখে দৌড়িল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
পরিচয় ও সর্বনাশ। 


এই খানে বুদ্ধা গৃহন্বামিনীর একটু পরিচয় দিলে বোধ হস্গ 
অসঙ্গত হইবে না। বৃদ্ধার নাম যমুনা ) যমুনা! পশ্চিম দেশীয় 
গোপজাতীয়া বালবিধবা। ইনি পিতৃগৃহে খাঁকিয়া যৌবন. 
কালে গঙ্গাধর শ্ঠামরায় নামে এক মহাগ্াস্্রীয় যুবকের নয়ন- 
পথে পতিত হইয়া পিতৃগৃহত্যাগকরতঃ পুজার আসিয়া 
কাঁঞ্জ করিতেছেন। জোয়ারের জল, আর স্ত্রীলোকের যৌবন 
বড় অধিক দিন স্থায়ী হয় না; সুতরাং ধমুনারও হয় নাই। 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই যমুনার বার্ধক্য আসির! 
জুটিল। বে বিবাহের যে মন্ত্র)যমুনার পথাবলদ্থিদিগের 
বাদ্ধক্যে প্রায়ই কষ্ট সহ করিতে হয়) যমুনার ভাগ্যেও 
তাহাই ঘটিল। বার্ধক্যদশায় গঙ্গাধর ্যামরায়ের মৃতু 
হইল; গঙ্গাধরের মৃত্যুতে যমুনা দশদিক অন্ধকার দেখিল। 
মৃত্যুকালে গঙ্গাধর এই কুটার ব্যতীত আর কোন সম্পত্তি 
রাখিয়। যাইতে পারেন নাই; কাজেই যমুনার দিন আর 
যায় না। নিরুপায় হইয়া যমুনা অশক্ত তন্করের 
সাধুতার ন্যায়, কুরূপার, পাতিব্রত্যের স্তার,। কাশ- 
রোগগ্রস্তের শিবভক্তির ম্যায় মনের ছুঃখে, কুটিরে 
বাস করিতে লাগিল। পোকাট। মাকড়ট। ধরিয়া খাইবার 
ইচ্ছ। যমুনার এখনও বলবতী ; কিন্তু তাহার ছিন্ন লুতাতস্ত 
কার্ষ্য হু/সিল না।। 
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যমুনা অত্যান্ত বুদ্ধিমতী; বিপদে পড়িয়া সে এক 
চমৎকার উপায় উদ্ভাবন করিল। তাহার যে কিছু অল- 
হ্কার ছিল তাহ1 বিক্রয় করিয়া কুটীর খানি সংস্কার 
করাইল। ইচ্ছা, সমস্ত কুটীরখানি ভাড়া দিবে এবং 
আপনি তাহারই এক অংশে বাস করিৰে; কিন্তু দুঃখ 
এককীমাইসেনা, যখন আইসে দলবদ্ধ হইয়াই আইসে। 
যমুনার সে আশ! পুর্ণ হইল না। যমুনা বেহা! বলিয়! 
কেহই তাহার গৃহ ভাড়! লইন্ডে স্বীকৃত হইল না, সুতরাং 
বাধ্য হইয়া বুদ্ধিমতী যমুনা! অপর ব্যবসায় আরম্ভ করিল; 
ব্যবসাত্স অন্ত কিছুই নহে, ইহাতে পুটক্রিপাার আব- 
শক নাই, কেবল কায়িক পরিশ্রম। যমুনা সব নাগর 
নাগরীর গুপ্তসম্সিলন ব্যবসা আরস্ত করিল। এ ব্যবসায়ে 
লোকসান নাই, বরং যমুনার কিছু কিছু প্রাপ্তি হইতে 
লাগিল। আর নিঃলহায়! যমুনার অনেক সহায়ও 
জুটিল। 

এই সময়ে বারাণসী হইতে দেবযানীকে সঙ্গে লই 
অজিতসিংহু পুনায় আগমন করেন। নবাগত আজত 
সিংহ যমুনার চরিত্রদোষ জানিতেন না, সুতরাং তাহারই 
গুছে বাম করিতে লাগিলেন। এইখানে কিছুদিন বাসের 
পর অজিতসিংহের ছুই চারিটা, করিয়া বন্ধু জুটিতে আরম্ভ 
হইল। , 

সঙ্গদোষে গ্রাম ন&। যাহারা তাঁহার বন্ধু জুটিয়াছিল, 
তাহারা সকলেই মদ্যপারী ও বেশ্তাক্ত। অজিতদিংহ তাহা- 
দের দলে পড়িয়া* অতি অন্পদিনের মধ্যে দকলের 


৫৬. দেবযানা । 


শীর্বস্থানীয় হইয়া! দীঁড়াইলেন। এখন আর অজিতসিংহ 
টাকার আবশ্তক না হইলে বাটা যায় না। প্রথম প্রথম 
অজিতসিংহ দেবযানীকে স্তোকবাক্যে ভুলাইতেন, “আমি 
কারবার করিতেছি, সেই জন্তই অর্থের ' আবশ্তক; না 
দিণে ব্যৰসায় বন্ধ হয়।” দেবধানীও তাহাই বুবিয়। 
একে একে গাত্রাভরণ গুলিও অঞজজিতসিংহের হস্তে 'সম- 
পণ করিল। শেষে যাহা ঘটিয়াছে পাঠক' তাহ! বিশ্বৃত 
হুন নাই; সুতরাং বল নিশ্রয়োজন। 

যে দিন অজিতসিংহ দেবযানীকে লইয়া যমুনার গৃহে 
আদিলেন, সেই দিন হইতেই যমুনার সহায়গণের মধ্যে 
অনেকেরই দ্েবযানীর উপর দৃষ্টি পড়িল । দেবধানী 
পরমা সুন্দরী ও যুব্তী। দেবযানাকে হন্তগত করিবার অভি" 
লাষে অনেকেই যমুনার উমেদারী করিতে আরম্ভ করিল। 
এই উমেদারদলের মধ্যে প্রেমঞীই প্রধান এবং ধন- 
কুবের। যমুনা অপর সকলকে দেব্যানীর স্বামী আছে 
ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া নিরন্ত করিল, কেবল প্রেমজীকে 
পারিল না,__প্রেমজীর অর্থবল যমুনার সশস্ত কারণ ভাসা- 
ইয়া দিল। যমুনা, দেববানীকে প্রেমজ্জার প্রতি অনুরক্ত 
করাইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। অর্শিত 
সিংহের অবস্থানকালে যমুন। দেবযানীকে প্রলো 
তন দ্বারা নুলাইতে চেষ্টা করত) অজিতের ভয়ে বল- | 
প্রয়োগ করিতে পারিত না; এক্ষণে সে ভয় দুরীভৃত 
হইয়াছে দেখিয়া বলপ্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিল। 
বলপ্রয়োগেও কার্য সমাধা হইল ন! দেখিয়া ক্রোধপরবশ 
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যমুনা দেবযানীকে গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া ধিল। যমুন। 
মনে মনে জানিত দেবযানীর আর কে আছে? যাই 
বেই বা কোথায়? একটু কষ্ট পাইলেই আবার প্রত্যা- 
গমন করিবে। কিন্তু প্রায় সমস্ত দিবল অতিবাহিত 
হইয়া গেল, *দেবযানী আসিল না| দেখিয়া তাহার 
ভাবনা হইল ।, ভাবনা দেবযানীর জন্ত নহে দেব- 
যানীর জন্ত প্রেমজীর নিকট হইতে যংকিঞ্চিং উদরস্থ 
করিয়াছে; এক্ষণে দেবধানীকে তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিতে না পারিলে নে গুলি জীর্ণ হয় না। যমুনা, 
দেবধানীর প্রত্যাগমন আশায় আর কিছুকাল উদ্িগ্নচিত্ডে 
অপেক্ষা করিল; কিন্তু সন্ধ্যা সসাগত ধেখিয়া আর অপেক্ষা 
করিতে পারিল না, গোপনে প্রেমজীর নিকট সংবাদ 
পাঠাইল। 

প্রেমজীর দেবযানীগত প্রাণ; সংবাদ শুনিয়াই যমু- 
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে 
ষমুন। প্রেমজীকে এক নিভৃতস্থানে লইয়া গিয়া গত 
রজনীর আন্ুপুর্বিক বিবরণ জানাইল। প্রেমজী শুনিয়া 
কিছু বিমর্ষ হইয়া বলিল, “তাকে হাতছাড়া! ক+রে কাজট৷ 
বড় তাল করনি যমুন। !” 
* যমুনা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। বাঁণিল “তাইতে। বাবু, এখন 
কি হবে? যা হয় একট। উপার় করুন ।” 

প্রেমী বলিলেন “উপায়--নিরুপায় ; তবে একবার চেষ্টা 
করা যাকৃ। সন্ধ্যা হয়েচে ; কোথায় বা খুঁজবে! ।” 

যমুন কৃত্রিমহঃথে পুনরায় অঞ্চলে চক্ষু 'মুছিয়। * 
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বলিল “বাবু আমার বলবুদ্ধি ভরসা ঘঞ্লই তুমি। আশি 
প্রায় সাতমাস তার, তার মেয়ের খাওয়া জুগিয়েচি; 
এক বৎসরের ভাড়। পাব, এর থা হয়, একটা উপাক্ধ 
না কল্পে আমি মারা! যাই।” যমুনা পুনরায় কাদিতে 
লাগিল। প্রেমী অনেকক্ষণ গম্ভীরভাবে ' থাকিয়া বলি- 
লেন, “একবার খুজে দেখা যাক, পাওয়া] যায় ভালই; কিন্তু 
এ বেশে যাওয়া! হবে না, যদি পাওয়া যায়, তবে কৌশলে 
আন্তে হবে।” | 

বমুনা আনন্দ সহকারে বলিল “যা! জান তাই কর।” 

প্রেমজী যমুনার নিকট হইতে নিজগৃহে আসিয়। 
বেশভৃযাত্ম নিযুক্ত হইলেন। তাহার শ্মশ্রহীন মুখমণ্ডল 
দীর্থ শ্বুশ্রজালে আরুত হইল। মন্তকে অর্ধ হন্ত দীর্ঘ 
পার্শা পাগ শোভা পাইতে লাগিল। প্রেমজী ধুতি 
পরিত্যাগ করিয়া পায়জামা পরিলেন, গাত্রে মারহাট্র। 
চাঁপকানের * পরিবর্তে পাশীকোট আটিলেন। এখন 
আর প্রেমর্ীকে মহারাস্রীয় বণিয়। কে চিনিতে পারে? 
পার্শাবেশে সজ্জিত হইয়া প্রেমজী নিজ যানাঁরোহণে 
যমুনার মন্দিরে দর্শন দিলেন। প্রথম দর্শনে যমুন! 
প্রেমজীকে চিনিতে পারে নাই, কিন্তু চতুরার চিনিতে 
অধিক বিলম্ব হইল ন|।' যমুনা, সহান্তে প্রেমজীর হন্ত। 
ধরিয়। বলিল “এ দাড়ি গৌঁপ কোথার পেলেন 1” 

প্রেমজী উত্তর দিলেন "তোমাদের সঙ্গে কারবার 
রাথৃতে গেলে এ সকল, নইলে চলে না। 'এখন গাড়ীতে 
“উঠে ঘৌম্ট। দিয়ে' বসো, লোকে জানিবে তুমি আমার 
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স্ী।” যমুনা গাড়ীতে প্রেষজীর পার্খে বসিয়। নিজ 
অঙ্গ দৃষ্টে বলিল, “আমার কি তা হবার বয়েস গিয়েছে ।” 
প্রেমজী তাহা শুনিতে না! পাইয়া কোচম্যানকে বলিলেন, 
"সিধা যাও।”, গাড়ী পুনার প্রস্তাবিত রাজপথে ঘড় ঘড় 
শব করিতে করিতে বাঙ্জারাভিমুখে দৌড়িল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


যারে ভয় আবার সেই। 


পাঠক! অনাথিনী দেবযানীর স্বামী সন্সিলনকারী 
ভদ্রলোকটী এবং তীহার জ্ীকে চিনিতে পারিয়াছেন কি? 
যদ্দি না পারিয়া থাকেন, তবে এই খানেই পাঠ বন্ধ 
করুন। উপন্তাস পাঠ করা আপনার মত লোকের কাজ 
নহে। কেন বসিয়া বসিয়া খুড়ার বাপের গঙ্গা যাত্রা 
করিতেছেন; জোর ম্থপারিসে ডেপুটী হইয়া অর্থো- 
পার্জনে গৃহিণীর রাঙা পায়ে ব্ূপার মল পরান, বাঙ্গালী 
জন্ম সার্থক হউক। কথাট। শুনিয়া পাঠিকা ঠাকুরাণী 
আপনি ঠোঁট ফুলাইতেছেন কেন? আপনাকে তা কোন 
কৃথ। বলি নাই। আপনি একঝরে চিনিতে না পারিয়া 
থাকেন, শৃতবারে হউক সহশ্রবারে হউক চিনাইয়া দিব। 
এ বয়সে কি আপনাকে রাগাইতে পারি? আপনার নিকট 
ছুবেল। দুমুঠার , প্রত্যাশা! রাখি, আপনি রাগ করিলে 
চলিবে কেন? তবে *রাঁডা পায়ে রূপার মলের, কথা 





৬5 দেবযানী | 





বলিয়াছি সত্যঃ কিন্তু কুঅভিপ্রায়ে বলি নাই। কর্তা 
ডেপুটী হইরাঁও যদি না দেন, আমি কপিরাইট বিক্রয় 
করিয়। দিব। এথন শুনুন-- 

দেবযানীর স্বামী সন্িলনকারী ভদ্রলৌকটী আর কেহ 
নহেন,-সেই প্রেমী; আর যাহাকে তিনি আমার সতী 
বলিতেছেন, তিনি সেই বৃদ্ধা গৃহস্বামী যমুনা । প্রেমজী, 
বমুনামমভিবাহারে বানারোহণে দেবযানী অনুসন্ধান 
জন্য পুনার বাজার অভিমুখে গমন করিতে করিতে পথি- 
মধ্যে জনতা! দেখিয়া. যানপরিত্যাগপূর্ধক ব্যাপার কি 
জানিবার জন্য জনতামধো প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দেব- 
যানী রোদন করিতেছে । দেবযানীকে দেখিয়া প্রেম 
পুনরায় যানসনিধানে গমন করিয়। যমুনাকে কহিলেন, 
"দ্ূবযানীকে পাওয়। গিয়াছে, তুমি মাথায় কাপড় দিয়। 
বৈস; কোন কথা কহিও না, আমি তাহাকে লইয়া আসি- 
তেছি।” যমুনা হর্যোৎফুলল হইয়া বলিল “আচ্ছা ।” 
তার পর যাহা ঘটিল পাঠিকাসহ পাঠক মহাশয় শ্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন। 

প্রেমঙ্গীর প্ররোচনায় দেবঘাঁনী যানারোহণ করিলে যান 
দক্ষিণাভিমুখে দৌড়িল। দেবযানী যাঁনমধ্যে এক অব- 
€ঠনাবৃত জ্্রীলোক বসিয়া আছে দেখিয়া তাহার 
সহিত কথা! কহিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু অবণ্ডঠনবতী 
তাহার কোন প্রত্যুত্তর দিল না। অগত্যা দেবযানী নীরবে 
রহিল। অল্লক্ষণ মধ্যেই গাড়ির গতি. মন্দীভূত হইয়] 
আছিল) তখন 'দেবধানী ভিতর: হইতে যাহা দেখিল 
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তাহা যেন স্ব বলিয়া ৰোধ হইতে লাগিল। ধেন এ স্থান 
পুর্বে দেখিয়াছে। ক্রমে গাড়ির গতি আরও মন্দ হইল, 
আর সেই সঙ্গে গাড়ি থামাইবাঁর জগ্ত প্রেমজী বলিয়া 
উঠিল “রাখো! !” 

এতক্ষণ দেবযান্ীর মন যে হর্যোৎসাহে নৃত্য করিতেছিল, 
উপন্ব হইতে রাখো” শন্দ শুনিয়া তাহা শতগুণে বুঝি 
হইল। দেবযানী, বাস্ত হইয়া অবগুঠনবতীকে জিজ্ঞাসা 
করিল “এইখানে 1" অবগুঠনবতী, অবপ্ুঠন মধ্য হইতে 
উত্তর করিল "ভথ' ।» 

আর দেবধানীকে পায় কে? আনন্দে দেবধানীর চক্ষে জল 
দেখা দ্িল। কেহ তাহাকে যান হইতে অবতরণ করিতে 
ন1 বলিলেও সে শ্বতঃ প্রবৃ্ত হইয়া কন্তাকক্ষে যানের পদাধারে 
বামপদ বাড়াইয় দিল, মনে মনে বলিল “ঠাকুর! এতক্ষণে 
দাসীকে কি মনে পড়েছে?" 

এই অবসরে অবগুঠনবতী যমুনা যানের অপর দ্বার 
দিয়া পথে অবতরণকরতঃ দেবযানীর সম্মথে অবণ্ঠন 
মোচন করিয়া কহিল “এস মা এস; আমার উপর কি 
রাগ করতে আছে ।” যমুনার পশ্চাতে প্রেমী দীড়াইয়। 
ছিল, তিনিও সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনি করিলেন “তা বটেইতো| ?” 

কন্তা! ক্রোড়ে রহিয়াছে বলিয়া দেবযানী যানের পদ 
ধারে বামপদ দিয়া সাবধানে দক্ষিণপদ বাহির * করিতে 
ছিল, কিন্ত' আর সাবধান হইতে হইল না; পদাধারের 
উপর হইতে পমাঁগো কি হলোগে।” বলিম্বা রাজপথে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। 

[৬ ] 
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বৃদ্ধা, যানের সম্মুথে দীড়াইয়। ছিল সে দেবধানীকে 
ধরিয়া ফেলিল 3 কিন্তু সম্পূর্ণ ভার সহা করিতে না পারিয়! 
আপনিও তৎসহ পড়িক্া গেল। বিপদ দেখির প্রেমজী মহাব্যস্তে 
বুদ্ধার হস্ত ধরিয়] উঠাইয়। জিন্রান! কঞ্গিল "লাগে নাই তো ?” 

বদ্ধাও ব্যন্ত হইয়া বলিল, "না আমাঁকে লাগে নাই) 
দেব্যানীর কি হলো দেখ ।” 

প্রেমী দেব্যানীর নিকটে গেল, কিখ্ু সাহস করিয়! 
কি হইয়াছে দেখিতে পারিল না, কেবল. কণ্তাটাকে ক্রোড়ে 
ভুলিয়। বলিল, “না মেয়েটাকে লাগে নাই।” 

নমুনা, দেবমানীর নিকটে গিয়া দেখিল তাহার ললাট 
এবং জর নিয়ন্রাগ ক্ষত হুইয়। রুধির বহিতেছে,- দেবযানী 
ন্ছেতা। যমুনা, প্রেমজীকে বলিল “এখন একে বাড়ীর 
তর নিয়ে যাই কি ক'রে? তুমি একটু ধর।” 

প্রেমজী বছিনেন, “আমার কোলে মেক রয়েছে, ধর্বে। 
কেমন ক'রে ?” 

নন। আনি মেয়ে মানুষ, একলা! পারবো কেন? অগ্ত 
লোক ডাক্লেও গোল হবে। 

প্রে। যাই বল আমি কিন্তু পারবো না। এতে রাগই কর 
আর যাই কর। 

আসল কথ! প্রেমজী সাহস করিয়া দেব্যানীর নিকট আর 
যাইতে পারিতেছে ন!। 

বু। তবেই হয়েছে! যাক তোমার যা ক্ষমতা তা বোঝা 
গেছে। : 

দ্ব্যানী বৃষ্ধার লুটীরের সম্মুখেই মচ্ছিতা হইয়াছিল, 
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হী এ গ্কপ্ঞত। সপ 


সেই জন্ত সাহসে ভর করিয়। বৃদ্ধা দেবযানীকে ক্রোড়ে উঠা- 
ইয়! কষ্টে শ্রেষ্টে কুটারে প্রবেশ করাইল। কুটারে প্রবেশ 
কালে দেহ আন্দোলিত হওয়ায় দেবযানীর মুচ্ছ? ভঙ্গ 
হইল) চক্ষু উন্নীলন্ন করিয়া দেখিল, পার্থে বলিয়। বৃদ্ধা তাহার 
মুখে জল দিতেছে; দেখিয়া দেবধানী উন্মাদিনীর ভ্তায় 
উঠিয়া,বসিল। * 

দেবযানী উঠিয়া বসিল দেখিয় বৃদ্ধা বলিল, “কেন ম! 
এমন কচ্ছে!? একটু শোও, কিছু খাবে কি?” 

দেবযানী বলিল “আগে আমার মেয়েকে দাও; 
তৰে তোমার কথার উত্তর দিব।” বৃদ্ধা প্রেমন্শীর ক্রোড় 
হইতে কন্তাকে লইয়া দেবযানীর ক্রোড়ে দিয়া কহিল 
“এই নাও মা! তোমার মেরে নাও ।” 

দেবযানী কন্তাকে পাইয়া প্রেমন্ীর দ্রিকে পশ্চাৎ ফিরিয়! 
স্ম্তপান করাইতে লাগিল। 

কন্তা আগ্রহমহক।রে -স্তন্য পান করিতেছে দেখিয় 
বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি গৃহাভ্যন্তর হইতে একটু দুগ্ধ আনিয়া দেব- 
যানীকে দিয়। বলিল, “মেয়েকে একটু ছুধ খাওয়াও ।” দেবযানী ও 
তাহাই করিল। 

কন্তার ছুপ্ধপান সমাধা হইলে দেবযানী বৃদ্ধাকে সম্বোধন 
করিয়! কহিল, “আমাকে এরপ কষ্ট দিবার কারণ কি? 
আঁমি আপনার কি অপরাধ করিয়াছি? তাড়াইনন] দিলেন, 
বাটার বাহির হইয়া! গেলেম, তবে আবার প্রবঞ্চনা করিয়া 
আনিবার আবশ্তক কি? যদ্দি আমাকে কষ্ট দেওয়াই আপ- 
নার অভিপ্রান্ন হয়, তবে এরপে দগ্ধাইযু! মারিবেন না, একে- 
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বারে মারিয়। ফেলুন; সকল যন্ত্রণা দূর হউক।* দেবযানী 
অঞ্চলে চক্ষু যুছিল। ূ 

বৃদ্ধা, দেবযানীকে বলিল “এতদিন কিমা তোমাকে কষ্ট 
দিয়েছি? এখন যে আর চলে না, তাই যা হয় একটা উপার 
কত্তে বনেছিলুম তুমি তা শুন্লে না, কাজেই আপনার কষ্ট 
আপনি ডেকে আন্লে। সে যাহক আমার কথাক়্ 
রাঁজি না হও,--একাও আগার কাছে থাকতে না চাও ভালই,-_ 
কিন্তু আমি যে তোমাকে, তোমার মেয়েকে এতদিন 
থাওয়ালুম, তোমার কাছে এক বছরের পাওন। হুল--তার 
কি হবে? এর একট! বন্দোবস্ত কঃরে তোমার যেখানে ইচ্ছ। 
যাও, আমি কোন কথাই বলবো! না।” 

দেবযানী বলিল “আমার ষা কিছু ছিল সকলই গিয়াছে, 
আর কি আছে, যাহ! দিয়! দেনা শোধ করিব ?* 

বৃদ্ধা। তা বল্লে চল্বে না। আমার কথায় রাজী 
নাহও; এই খানে থাকো গতর আছে খাটো, খেটে 
শোধ দাও। 

দে। খাটি দিলে যদি শোধ হয় তাহা! দিতে 
প্রস্তুত আছি; কিন্তু এখানে থাকিব না। অন্তত্র দাসী- 
বৃত্তি করিব। 

প্রেমজী এতক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়াছিল; দেবষানীর 
কথ! গুদিয়া বপিল প্ভাল কথা, এখানে থাকিতে মী 
চাও, আমার বাটাতে থাকিবে চল) আমি তোমার সমস্ত 
খণ পরিশোধ করিতেছি।” দেবযানী বলিল, “না ভোমার 
নি কটেও নহে।* ্‌ 
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বৃদ্ধা বলিল তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না। তোমা 
বিশ্বাম কি? যদি তুমি পালাও ?" 

দে। আমার কথার উপর বিশ্বাস করিয়া যদি আসাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারেন, তবে খণ পরিশোধের চেষ্টা পাই; 
নচেৎ আপনার যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। 

প্রেমী, যমুনাকে অন্তরালে ডাকিয়া কি পরামর্শ 
করিলেন । পরামর্শ শুনিয়া যমুনা দেবযানীর নিকটে আগসিরা 
বলিল, প্যতদিন না তুমি ধার শোধ কর্তে পর, তত- 
দিন তোমার মেয়েকে আমার কাছে রেখে যাও। যখন 
ইচ্ছা দেখিয়া যাইও। তোমার মেয়ে আমার কাছে 
থাকলে আমি তোমার কাছে টাক আদায় করতে 
পারবো । আর এখন থেকে মাসে মাসে তোমার মেসের 
খাবার খরচ দিতে হবে। 

দেবযানী বলিল “না, প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, 
তথাপি আপনার নিকট কন্তাকে রাখিয়া যাইব ন!। 
মরিতে হয় এই খানে বসিয়া কন্তাকে ক্রোড়ে করিয়। 
মরিব।” 

কন্তাকে লইয়া উভয়ে অনেকক্ষণ বাদানুবাদ হুইল, 
শেষে বৃদ্ধা কুপিতা হইয়! প্রেমজীকে বলিল, “দেখ বাবু 
মেয়েটাকে কেড়ে নিয়ে এ বেটাকে বার ক”রে দাও |” 

দেবযানীর নিকট নিগৃহীত হইবার পর হইতে প্রেষনী 
আর দাঁহস করিয়া দেবধানীর নিকট যাইতে পাঁরিত 
না, সুতরাং বৃদ্ধার কথায় ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। 
প্রেমজীকে ইতন্ততঃ কুরিতে দেখিয়া! বৃ! নিজে বলপুর্ধবক 
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কন্তাকে দেবধানীর ক্রোড় হইতে কাড়িয়া লইয়৷ নিজ 
শয়নগৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

ক্রোড় হুইতে কন্তাকে লইবামাত্র দেবযানী উন্মা- 
দিনীর ন্যায় প্রাঙ্গনে পড়িয়া চীৎকার "করিয়া কীদিতে 
লাগিল। দেবযাঁনীর ক্রন্দনে বৃদ্ধার পার্খবর্ভী প্রতিবেশীর। 
অনেকে ব্যাপার কি, জানিবার জন্য বৃদ্ধার কুটারে প্রবেশ 
করিল। প্রতিবেশীর। আসিয়। জুটিল দেখিয়া ছদ্মবেশী 
প্রেমঙ্জী পলাইয়া গেল।, প্রতিবেশীরা বৃদ্ধার স্বভাবচরিক্র 
বিশেষরূপ জানিত, তাহার উপর প্রেমজীকে পলাইতে 
দেখিক্স॥ ব্যাপার জানিতে বাকি রহিল না। প্রতিবেশী- 
দিগকে দেখিয়া! দেবযানী তাহাদের পা জড়াইয়! কীর্দিতে 
লাগিল; বপিল “আপনার আমার কণ্তাকে আনিয়। 
দিন।” 

প্রতিবেশীরা সকলেই দরিদ্র, সুতরাং মহাসহায়শালিনী 
বৃদ্ধ। অন্ঠায় করিতেছে দেখিয়াও কেহ তাহার প্রতিবিধান 
করিতে সাহল করিল না। . 

পাছে কেহ দেবযানীর পক্ষ সমর্থন করে, এই ভয়ে 
পূর্ব হইতে বৃদ্ধা প্রতিবেশীদিগকে লক্ষ্য করিয়া গৃহাভ্যস্তর 
হইতে বলিতে লাগিল, "আরে মলো আমার বাড়ীতে এত 
লোকের গোল কেন রে? পাওনা টাকা আদায় কচ্চি, 
এত আর «রথ দোল নয়।” এইকথা শুনিয়া প্রতিবামীরা 
হুঃখিত হইয়া বাঁটীর বাহির হুইয়! গেল। 

সকণেই চলিয়া গেল, কেবল এক প্রা গেল না, দড়া- 
ইস্জ। ব্রহিল। কিছুক্ষণ পরে প্রৌড়া দেবযানী নিকটে বসিয়! 
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আস্তে আন্তে বলিল, "মা! আমার সঙ্গে এস; আমি এক উপার 
ব”লে দিচ্চি।” . 

দেবযানী এই প্রৌঢ়া প্রতিবেশিনীকে চিনিত; তাহার 
নিকটে আশ্বাসু পাইয়। বিনাবাঁক্যব্যয়ে বৃদ্ধার গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া সঙ্গে চলিল। বৃদ্ধা যমুনার গৃহের পশ্চাৎ ভাগে এক 
পর্ণঝুটারে প্রৌঢা বাদ করিত। প্রৌঢ় নিজগৃহে প্রবেশ 
করিয়। দেবযানীকে কিছু জলখাবার দিয়] বলিল, “মা আগে 
এই গুলি খাও, তার পর বল্চি ।” 

খাবার খাইতে দেবযানী প্রথমে অনেক আপত্তি করিল, 
শেষে প্রৌঢার অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্য! কিছু 
থাইল। পূর্ণ ছুই দিবদের পর দেবষানী এই মাত্র মুখে জল 
দিল। 

দেবযানী জলপান করিল দেখিয়। প্রৌড়া বলিল, "দেখ 
মা! যমুনা যে. তোমার মেয়েকে টাকানা নিয়ে সহজে 
ছাড়বে সেতো বোধ হয় না। আমার যদি কিছু থাকৃতে। 
তা জলে আমি দিয়ে তোমার মেয়ে এনে দিতাম ; কিন্তু ভগবান্‌ 
দেন নাই তা করবে কি! যা! হক্‌, তোমায় আমি এক পরা- 
মর্শ বপি শুন; করাচীতে কে একজন পার্শী রেসমের কার- 
থান! কর্চেন; এখানকার অনেকে সেখানে কাজ করে? 
শুনেছি তিনি বড় দাতা। তার কাছে হঃখ জানাতে পার্লে 
তোমার ঘা! হয় একটা কিনারা হ'তে পারে। *তিনি মনে 
করলে ধার শোধ করে তোমার মেক্নেকে উদ্ধার কর্তে 
পারেন। কাজ কর্তে ইচ্ছ! হয় তার কুচীতে কাজ করতে 
পার; ন! হয় তার ধর্মশালায় যতদিন ইচ্ছা থাকৃতে পার। 





৬৮ দেবযানী । 
তোমার এই কীচা বয়ে; এখন তুমি কার বাড়ী গিয়ে 
চাক্রী কর্বে মা! ইচ্ছা হয় বল আমি তোমাকে সঙ্গে ক'রে 
প্রাতে পৌছে দিব।” 

দেবঘ/নী রোদন করিতে লাগিল, বলিল “কন্াকে পরিত্যাগ 
করিয়। থাকিতে পারিব না।” 

প্রো! বলিল “নইলে কি করবে মা ?” 

দেবযানী অনেকক্ষণ নিরুত্তরে থাকিয়! দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “কপালে যা ছিল তা তে। হয়েচে, আরও যদি 
কিছু বাকি থাকে হয়ে যাক্‌, আচ্ছা যাবো 1” 

প্রৌঢ়া বলিল ণতোমার কোন ভয় নাই মা, যে কয় দিম 
তোমার সেখানে দেরি হয়ঃ সে কয় দিন আমি তোমার খবর 
রাখব। আজ রাত্রে আমার কাছে থাকো, কালি প্রাতে 
তোমায় মজে ক'রে শিষ়্ে বাবো 5 

দেবযানী সম্মত! হইয়া 'সে রাত্রি তগায় অতিবাহিত 
করিয়া পর দিন প্রাতে প্রোটার সঙ্গে করাচী গমন 
করিতে বাটা হইতে বহির্গত হইল। বাটী হুইতে বহির্গত 
হইয়। দেবযানী প্রৌটাকে বলিল “মা! প্রাণটা কেমন 
কর্চে একটু দাড়াও; কালি রাত্রি হইতে কন্তাকে দেখি- 
নাই একবার দেখিয়া আপি, আর মাকে বলিয়া চলিয়। 
আপি' ০ আমি তাহার ধার পরিশোধ করিবার চেষ্টায় 
চলিলাম।” | 

প্রৌঢ় একটু ক্ষপ্ণ হইয়া! বলিল, “ত। যাবে যাঁও, কিন্তু দেরি 
করো না” ূ 

বেবধানী, “না” বন্ছিয়া, বৃদ্ধা গৃহৃ্বামিনী যমুনার গৃহে 
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প্রবেশ করিল। তখন যমুনা সবে মাত্র শয্যা হইতে উঠিয়া 
মুখ ধুইতেছেন দেবধানীকে দেখিয়া বলিল, "আবার কি 
মনে ক'রে?” 

দেবযানী কীদিতে কাদিতে বলিল, “মা! আপনার খণ 
শোধ করিবার চেষ্টায় চলিশাম; আশীর্বাদ করুন যেন 
শোপ্ন করিতে পারি। আর একটী ভিক্ষা, যাইবার কালে 
একটা বার মলিনাকে দেখিয়া যাইব।” 

বৃদ্ধা বিরক্ত হইয়া বলিল, "আর দেখে কি হবে, 
টাক দাও তোমার মেয়ে নিয়ে যাও, আমার কাছে বাপু 
স্পষ্ট কথ1।” 

দেবযানী বুদ্ধার পায়ে ধরিয়া রোদন করিতে করিতে 
বলিল “মা! আগার এত উপকার করেছে৷ আর এই উপকারটা 
কর। একবার তাকে সাধের দেখা দেখাও ।” 

যমুনা বিরক্ত হুইয়া দেবযানীকে নিজ শয়ন গৃহে 
লইয়া গিয়া নিদ্রিতা কন্তাকে দেখাইল। মলিনার মুখ 
দেখিয়া দেবযানী শোকে অধীর হুইয়! উঠিল। নিদ্রিতা 
কন্তার মুখ চুম্বন করিয়া বণিল, *তোমায় কার কাছে 
রেখে চল্লেম !” 

দেবযানীর কথায় বাধা দিয়! বৃদ্ধা বলিল ণ্আর ন! 
ঢের হয়েচে, এখুনি উঠে পড়িবে । এখন কোথ। যাবে, যাও 1” 

“কাঙ্গালিনীর ধন একটু যত্বে রেখো” বল্য়া দেবযানী 
বাটা হইতে বহির্গত হইয়! প্রৌড়ার সঙ্গে করাচী অভিমুখে 
চলিল। 





একা দশ পরিচ্ছেদ । 


“হায়! কি আর আছে কপালে %৮. 


প্রৌঢ় দেব্যাঁনীকে অনাথ নিবাসে রাখিয়া ক্রমাগত লাউ 
দিব পথ অতিক্রম করিয়া নবম দিবসে পুনায় উপস্থিত 
হইল। করেক দ্বিনের পর গ্রতিবেশিনীরা প্রৌঢ়াকে দেখিয়। 
মা মাসী পিসি প্রভৃতি যেযা সম্বোধন করিত, সে সেই সঞ্থো- 
ধনে তাহার অন্থুপস্থিতের কারণ দ্রিজ্ঞাসা করিল। প্রত্ুন্তরে 
প্রৌঢ়া পাড়া সর গরম করিয়। তুলিল যে, তিনি দেবধানীর 
সঙ্গে করাচী গিয়াছিলেন। দেবধানীকে তথাকার বিখ্যাত 
ধনী দাদাভাই ভূনগীভাইয়ের নিকট রাখিয়া এই মাত্র আসি- 
তেছেন। দেবযানী দাঁদাভাইয়ের শরণাগত হইয়া তীহার 
নিকট যমুনার বলপুব্বক কন্তাগ্রহণ এবং তাহার উপর 
অত্যাচারের কথ! বণিয়াছে। শুনিয়া দছ।দাভাই প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছেন যমুনার ফাঁনি দেওয়াইবেন। বোধ হয় 
আমাকেও সাক্ষ্য দিতে হইবে। এতদিন তাহারা রওয়ানা 
হুইয়াছেন, আমি পদব্রজে আসিব বলিয়) তাহাদের ছুই দিবধ 
পূর্বে যাত্রা করিয়াছিলাম, সেই জন্য অগ্রে পৌছিতে 
পারিয়াছি।, এই সকল প্রতিবেশীনীদিগের মধ্যে প্রায় 
কাহার৪ সহিত যমুনার সন্ভাব ছিলন!, স্থৃতরাং তাহার! 
প্রোড়ার কথ! শুনিয়া মহা আনন্দিত হুইল মুহূর্ভমধ্যে 
পল্লির ভিতর রব উঠিল, যমুনার ফাঁসি হইবে। অনেকে 
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বর এপ হত রে থর উর 
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অনেকের নিকট কোন্‌ দিনে ফাসি হইবে, তাহার তারি- 
থট| পর্যযস্ত বলিয়া দিল । তৌঢ়ার এক্ধপ করিবার কারণ 
বদি যখুনা তয়ক্রমে দেবযানীর কন্তাকে তাঁহার হস্তে 
সমর্পণ করে।*দ্বিতীয় কারণ প্রতিবেশিনীদিগের ন্তায় 
প্রোঢার সন্গেও যমুনার বিবাঁদ ছিল। 

ক্রমে জনর'ব যমুনার কর্ণে পৌছিল। শুনিয়া যমুন। 
কিছু ভীত।ও হইল; মনে করিল মলিনাকে প্রৌটার নিকট 
দিয়া এ দায় হইতে মুক্ত হয়। কিন্ত প্রৌঢ়ার সঙ্গে বিবাদ, 
কি বলিয়া! তাহার নিকট যাইবে । আবার ভাবিল, দাদা- 
ভাই জিক্ঞানা করিলে বলিবে, “দেবধানী, মলিনাকে তাহার 
নিকট রাখিয়া গিয়াছে,সে বলপুর্ধক কাঁড়িয়া লয় নাই।” 
এ যুজিও মনে লাগিল না, যদি প্রতিবেশিনীরা সাক্ষ্য দেয়, 
তবে মিথ্যা ধর! পড়িয়া যাইবে । সাত পাঁচ ভাবিয়া যমুন! 
প্রেমজীর নিকট দংব'দ পাঠাইল। সংবাদপ্র।প্ডে প্রেমজী 
আমিল। যথুন!, প্রেমজীকে দেখিয়! কাদিয়! বলিল, “দেখ বাবু 
তোমার অন্তই যত বিপদ্‌।” 

প্রেমী, যমুনাকে সাত্বন। করিয়া 'আনুপুর্রিক প্রতান্ত 
শুনিয়া বলিল, “আমি এর উপায় করিতেছি । তোমার 
ঘরে কাগজ কলম আছে?” 

বৃদ্ধা “আছে” বলিয়! গৃহাত্তর হইতে এক খণ্ড জীর্ণ কাগজ 
একট ভাঙ্গা কলম আর একটা শু দোয়াত বাহির করিয়া 
প্রেম্ীকে দিল। পপ্রমজী কষ্টেশ্রেষ্টে তাহারই সাহায্যে 
একখানি পত্র লিখিয়া যমুনাকে বলিলেন “শুন, কিন্ত এখন 
কাহার কাছে গোল করিও ন1।” 


৭২ দেবযানী । 


শ্রীশ্রীগণেশজী । 
পুনা--১৫ জ্যৈষ্ঠ । 
মান্বর শ্রীযুক্ত গণপত্শ্তা রায় 
তত্বাবধারক অনাথ নিবাস 
করাচি। 
শুনিলাম এখান হইতে দেবধানী নামে একটী যুবতী বুষণী 
বিপদে পড়িয়! শ্রীযুক্ত দাদাভাই সাহেবের শরণাগত হইয়াছে 
এবং তিনি তাহার প্রতিকার করিবেন বণিয়! প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। লোকের বিপদে উদ্ধার করার ন্তায় ধর্ম আর 
নাই 3 কিন্তু এই জ্ীলৌক. কোন প্রকার বিপদগ্রন্তা নহে। 
ইনি যাঁহ! বলিয়াছেন সম্পূর্ণ মিথ্যা। পূর্বে এখানে বেশ্ঠাবৃক্তি 
করিত, তাহাতে কিছু না হওয়ায় বিস্তর খণ হয়, সেই খণ 
পরিশোধ করিতে না পারিয়া মলিনা নামে নিঙ্গ কন্তাকে 
আমার প্রজ! যমুনা! বাইয়ের নিকট বন্ধক রাখিয়া! অর্থো- 
পার্জনের চেষ্টায় করাচি গিয়াছে । ফলকথা, ইহার কোন 
কথার বিশ্বান করিবেন না। 
ন্সেহাঁকাজ্জী মিত্র 
শ্রীপ্রেমজী ধরম সেন। 
পত্র গুনিয়! যমুনা বলিল, “আপনি যাহ! জানেন করুন" 
প্রেমজী “সেই ভাল” বলিয়! পত্র ডাকে দ্িলেন। 
যথাকাল্ে পত্র দাদাভাইয়ের কর্মচারী গণপৎ শ্ঠামরায়ের ' 
নিকট পৌছিল। পত্রপাঠে গণপৎ শ্তামরায় বিষম জুদ্ধ হইয় 
পরিচারিকার দ্বারা দেবধানীকে অন্তঃপুর হইতে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। | 
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প্রেমজী, গণপতের বাল্যবন্ধু এবং সহপাঠী, সুতরাং তাহার 
কথায় গণপতের অবিশ্বাম করিবার কোন কারণ ছিল না। 
সংবাদ পাইবামাত্র দেবযানী অবগুঠনাবৃত। হুইয়। গণপৎ- 
শ্তামরার়ের সম্মুধধে উপস্থিত হইল। দেবযানীকে দেখিয়া 
ক্রোধকম্পিতম্বরে গণপৎ পরিচ্মুপ্মিকাকে সম্বোধন ' করিয়। 
কহিলেন, “ইহাকে বুঝাইয়। দাও যে অনাথনিবান কুলটার জন্য 
নহে, আর এখানে স্থান হইবে না।” 

কর্শচারীর কথা দেববাঁনী বুঝিতে পাবিল না; মৃহ্স্বরে 
কহিল “মহাশয়ের আজ্ঞা ভালরূপ বুঝিতে পারি- 
তেছি না।” 

কম্মচারী পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “অনা- 
নিবাসে স্থান পাইবার জন্ প্রতারণা করিতে পারিয়াছ, আর 
এই কথাট! বুঝিতে পারিলে না ?” 

দেব। অনাথ-নিবাসে স্থান পাইবাঁর জন্য কোনরূপ প্রতা- 
রণ! করিয়াছি বলিয়া আমার বোধ হয় না। অনুগ্রহ করিয়। 
স্থান দিয়াছেন, বাস করিতেছি ; না দিলে অন্থাত্র চেষ্টা দেখিতাম, 
ইহাতে প্রতারণা প্রবঞ্চনা কি আছে? 

কন্ম। তুমি বুঝিতে না পারিলেও আমি বুঝিতে পারি- 
রাছি; আর সেই জন্তই বলিতেছি তোমার অনাথ-নিবাসে 
স্থান হইবে ন!। 
“ দেব। মহাশয় ! ভগবান আমাকে ছঃখ গু করিবার 
জন্যই স্থজন করিয়াছেন) অনেক সহাও করিয়াছি, আরও 
যেকত সন্ধ করিতে হইবে তাহা তিনিই জানেন। 
এখানে স্ব? না হয় পরিত্যাগ রুরিতে প্রন্তত আছি) 

[৭ 
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কিন্ত একবার স্থান দিয়া পুনর্ধার কি অপরাধে তাড়াইর! 
দিতেছেন, শুনিতে পাইলে আনন্দের সহিত পরিত্যাগ 
করিতাম। 

কর্। তুমি কুলটা, অনাথনিবাঁস কুলটার লন্ঠ নহে। 

দেবযানী প্রথমে গণপতের কথ! বুঝিতে পারেন নাই; 
'কিন্তু এবার বুঝিতে বাকি রহিল না। পকুপটা” শুনিয়া *জুদ্ধ 
হইয়া বলিলেন "মিথ্যা কথা।” 

কর্মচারী বুঝিলেন, দেবযানী তাঁহাকে মিথ্যাবাদী বলি- 
তেছেন, আর তাহার সহ হইল না, বিষম জুদ্ধ হইয়া 
বলিলেন, “পাপীয়সি! আমার কথ! মিথ্যা? আমার সমু 
হইতে দূর হও।” 

“চলিলাম ; বিনাঁদোষে কুলটা £অপবাঁদ লইয়া চলিলাম। 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন” বপিয়। কর্মচারীকে গলবস্তে 
প্রণাম করিয়! দেবযানী অনাথ আশ্রম হইতে নিঙ্তান্ত হইলেন। 

গণুপত্শ্তামরায়ের প্রধান গুণ ধার্মিক, সত্যবাদী, দ্বিতীয় 
স্পষ্টবাক্যের বিশেষ পক্ষপাতী। দেবযানীর মুখে “মিথ্যা 
কথা” এইরূপ স্পষ্ট উক্তি শুনিয়৷ মনে মনে বলিলেন, “ছুশ্চরিত্র 
স্্ালোকের এত সাহস হইতে পারে না। যাহা হউক দাঁদা- 
ভাই সাহেবের প্রত্যাগমন অবধি ইহাকে রাখা আবশ্তক |” 
গণপত্রাও একজন ভূত্যকে বলিলেন, “দেখ! যে স্ত্রীলোকটী 
এইমীত্র বাটার বাহির হুইয়া গেল, তাহাকে যে প্রকারে পার" 
ফিরাইয়া লইয়া আইম।” | | 

ভৃত্য "যে আজ্ঞ!” বলিয়া বাটার বাহির হইবামাত্র দ্বান- 
দেশে দেব্যানীর সাক্ষাৎ পাইল। | 
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দেবযানী প্রণাম করিয়। বাটার বাহির হইবামাত্র যে পরি- 
চারিক। দেবযানীকে অনাথ আশ্রমের ভিতর হইতে কর্মচারীর 
সন্গুধে আনয়ন করিয়াছিল, সে বাটার বাহির হুইয়৷ ফটকের 
সম্বুথে দীড়াইয়া, দেবযানীকে «কোথায় যাইবে, কি করিবে” 
ইত্যাদি পরিচয় জিজ্ঞাস করিতেছিল ; ইত্যবসরে তৃতায আদিয়া 
দেব্যানীর সাক্ষাৎ পাইয়। কহিল “আপনাকে বাবু ভাকি- 
তেছেন।” 
দেবযানী কহিলেন “বোধ হয় তোমার ভ্রম হইয়া 
থাকিবে; আমাকে ডাকেন নাই, অন্ত কাহাকেও ডাকি- 
যাছেন।” 
ভূত্য কহিল, “আহছ্দ;! না, আর কাহাকেও নহে 
আপনাকেই ।* 
দেবযানী “চল, যাঁইতেছি* বলিয়! পুনরায় গণপত্হ্ামরাযের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ভূত্যকে দেবযানীর অন্বেষণে পাঠাইয়! গণপংরাও একাগ্র- 
চিত্তে চিন্তা করিতেছিলেন) স্থতরাং দেবযানী তাহার সম্মুখে 
দাড়াইয়া আছেন দেখিতে পাইলেন না। 
ভৃত্য, কর্মচারীকে কহিল “মহাশয় ইনি আগিয়াছেন।* 
কর্মচারী দেবযানীর দিকে চাহিয়। ধীরভাবে বলিলেন, 
“দেখ বাছা! তোমাকে যাহা বলিয়াছি তজ্জন্ত কিছু মনে 
« করিও না। তোমার বিরুদ্ধে কোন গুরুতর অভিযোগ 
শুনিয়া এই সকল কথ! বণিক্াছি। যিনি অভিযোগ 
করিয়াছেন, তাহার কথা বিশ্বাসযোগ্য । যাহাহউক, 
হীনাবস্থা এবং সদ্বংশীয়ের বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত কেহ 
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অনাথনিব'দে স্থান পান না। তোমাকে দেখিয়। এবং 
ছুই চারি দিবসের মধ্যে দাদাভাই সাহেবের প্রত্যাগমন 
সম্ভব বিবেচনায় অনাথনিবাসের ' নিয়ম ভঙ্গ করিয়া 
তোমায় স্থান দিয়াছি। কিন্তু এপর্য্যস্ত যখন তিনি 
প্রত্যাগমন করিলেন না, তখন আর তোমাকে এখানে 
রাখিতে পারি না। দাদাভাই সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
নিতান্ত আবশ্ঠক থাঁকিলে তাহার আগমণকাল পধ্যস্ত তুমি 
অতিথিশালায় থাকিতে পার। 

দেবযানী কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল, "অতিথি 
শালায় থাকিবার যাহ! আপত্তি, অনাথনিবাসে অবস্থানের 
পূর্বেই তাহা আপনাকে জানাইয়াছি। বোধ হয় বিস্থৃত 
হন নাই।” 

কর্মা। না হয় তাহার কুঠীতে ভ্ত্রীলোকদিগের স্বতন্ত্র 
বিভাগে থাকিতে পার। ইচ্ছা করিলে উপযুক্ত বেতনে 
রেসম বাছাই প্রভৃতি কুঠীর কন্মও পাইতে পারিবে। 

উপযুক্ত বেতনে কর্ম পাইবে শুনিয়া দেবধানীর চক্ষে 
জল আসিল। মনে মনে বলিল, “ভগবান! আর যে 
যন্ত্রণ। সহ হয় ন11” 

দেবযানীকে নিরুত্তর দেখিয়! কর্মচারী পুনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্বাছা! কি করিবেস্থির করিতে পারিলে কি? 
যদি কুঠীতে থাকিবার ইচ্ছ। হু, তাহাহইলে আমি তথাকার " 
কর্ধ্চারীদিগকে অন্ুরোধপত্র দিতেছি লইয়া যাও।» 

দেবযানী, চক্ষের জল মুছিয়া মৃছম্বঘ্ে বলিল “যাহা 
ভাল হয় করুন।” তাহাতে কন্মচানী একথণও্ড পত্র দেব. 
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যানীর হস্তে দিয়া পরিচারিকাসহ তাহাকে কুঠীতে পাঠাইয়া 
দিলেন; আর এক পত্র পুনায় প্রেমর্জী ধরযসেনের নামে 
ডাকে পাঠাইয়। দিলেন। | 

যথাকালে পত্র প্রেমজীর নিকট পৌছিল। প্রেমজী 
পত্র পাঠ করিয়] সঁহান্তমুখে যমুনার মন্দিরে দর্শন দিলেন। 
বলিলেন, “দেখ যমুনা! কেমন চাল চেলেছি।” 

যমুনা আগ্রহমহকারে জিজ্ঞাসা করিল “কি চাল!” 

প্রেমজী বলিলেন, “তোমার জন্য দেবযানীর উপর 
এক চাল চাল্লেম। যমুনা বলিল ণ্ভাল করিয়া বলুন 





ন1 গুনি ?” 
প্রেমজী গণপত্ঠামরায়ের পত্র পাঠ করিয়! যমুনাকে 
শুনাইয়! দিল। 


পত্র 

করাচি ২৪ জ্যেষ্ঠ । 

বন্ধবর শ্রীযুক্ত প্রেমজী ধরম সেন। 
আপনার পত্র পাইলাম। €দববানী নামে এক যুব 
রমণী দাদাভাই সাছেবের নিকট সাহাষ্য প্রার্থনা করিতে 
আগ্িয়াছে সত্য ;কিস্তু এ পর্য্যন্ত কেহ সাহায্য করিতে 
প্রস্তত হয় নাই। আাপনি লিখিয়াছেন দাদাভাই সাহেব 
গাহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তাহা 
সম্পূণণ মিথ্যা । দাদাভাই সাহেব কোন বিশেষ কাধ্য উপ 
লক্ষে ছুই সপ্তাহের অধিক হইল স্থানাস্তরে গ্রিপাছেন। 
তাহার সহিত এই স্ত্রীলোকের আদৌ সাক্ষাৎ হয় নাই, 
আমি ইহাকে প্রথমে অনাথনিরাসে "স্থান দিষ্লাছলাম, 
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তৎপরে আপনার পত্র পাইয়। তথা হইতে স্থানান্তরিত করিয়। 
কুঠীতে পাঠাইয়। দিয়াছি, বোধ হয় তথায় কুঠীর কর্ম করি- 
তেছে। যথার্থ বিপদগ্রস্ত অথবা! সচ্চরিত্রতার বিশেষ 
প্রমাণ না পাইলে দাদাভাই কাহাকেও সাহায্য করেন না, 
তাহা! বোধ হয় আপনার অবিদিত নাই।' আর অধিক কি 
লিখিব ইতি। 
অভিন্ন হৃদয় 
শীগণপত্গ্রাম রায়। 


পত্র শুনিয়া ঘমুন। মহ। আহলাদে বলিলেন “আ বাঁচলেম !” 

দাদাভাই সাহেবের আগমন প্রতীক্ষায় অভাগিনী দেব. 
যানী অনাথনিবাম হইতে তাড়িত হুইয়। কুঠীতে বাস করিতে 
লাগিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
«অপরম্ব। কিং ভবিষ্যতি ।৮ 


'আমাদের, পূর্বোক্ত প্রৌটাঁ দেবযানীকে করাচীতে আনিয়। 
কিপনপে অনাথনিবাসে রাধিয়া যাঁন এবং দাদ্াভীই ভুনজী- 
সাহেবই ব। কে, বোধ হয় তাহ! জানিবার জন্য পাঠকপাঠিকাগণ 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছেন, এজন্ত সেই সকল বৃত্বাস্ত আগ্তস্ত 
বর্ণন করিতেছি। 
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করাচীর মধ্যে দাদাভাই ভূনজীভাইয়ের স্তাক্ ধ্ী আর 
কেহই নাঁই। যেন চঞ্চলা তীহার গৃহে আপিয়। অচল! 
নাম স্বইচ্ছায় * গ্রহণ করিয়াছেন। বিস্তৃত রেসমের কার- 
বারে স্বোপার্জিত ধনে দাদাভাই ধনপতি। করাচীর 
মধ্ন্যে যতগুর্লি রেসমের কুঠী আছে, তাহা প্রায় সকলই 
তাহাঁর। তিনি জাত্যংশে বর্গী, বয়ঃক্রম প্রায় চষ্লিশ বৎসর, 
কিন্তু দেখিলে ত্রিশের অধিক বলিয়া বোধ হয় না। করাচীর 
লোকে ইহার পূর্বনিবাস অবগত নহে; ইনি এক বৎসর 
গত হইল এখানে বাদ করিতেছেন। সাধারণতঃ লোকে 
স্বোপার্জিত ধন ব্যয় করিতে পারে না, কিন্তু দাদাভাই 
সে প্রকৃতির লেক নহেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত অনাথনিবাস, 
দাতব)চিকিৎসালয়, ধর্মশালা প্রভৃতিতে লক্ষাধিক টাকা 
ব্যয় হয়। তাহার অসীম দান ও পরোপকারমতি দেখিয়। 
ইংরাজ বাহাছ্বর তীহাকে রাজসম্মানে ভূষিত করিয়াছেন। 
এক্ষণে ইনি করাচির অবৈতনিক রাঁজমন্ত্রী এবং বিচার- 
পতি। বোহাই, মান্দ্রা, পুনা, করাচি প্রভৃতি সমগ্র 
পশ্চিমপ্রদেশ দাঁদাভাইয়ের ুখ্যাতিতে পরিপুর্ণ ;--সক- 
লেই তাহার প্রশংসা করিয়া থাকেন, কেবল একজন 
করে না। সে করাচির পুলিস ইনিস্পেক্টর) নাম ই, জে, 
রডকৃ! দাদাভাইকে দেখিলেই রডকের মনে *কেমন ভয় 
সঞ্চার হইত। যেন বুডকের মনে হইত, ইহার ভিতর কিছু 
আছে। যদি কেহ রঙক্‌কে জিজ্ঞাসা করিত, “আপনি দাদা- 
ভাইকে দেখিয়া ওরূপ ভীত হুম কেন?” রডক্‌ তৎক্ষণাৎ 
প্রত্যুত্তর দিতেন, "আমি অবিবাঁহিতকে বউ ভয় করি।” . 


৮০ দেবযানী । 


দাদাভাই প্রথম প্রথম নিজ রেসমের কুঠী সকল নিজে 
তদারক করিতেন, এক্ষণে সে ভার বিশ্বস্ত ভূত্যের হস্তে 
সমর্পণ কতিয়া তৎপরিবর্ডে নিজ প্রতিষ্ঠিত দাতব্য- 
চিকিৎসালয়, অনাধথনিবাস ও ধর্মশাল। গ্রভৃতি তদারক 
করিয়া বেড়ান । 

একদিন প্রাতে ছইটী স্ত্রীলোক অনাথনিবানে প্রবেশ 
করিল। স্ত্রীলোক ছুইটার মধ্যে একটী অবগঠনবতী 
যুবতী আর একটী প্রৌঢ়1!। প্রৌঢা তথাকার তত্বাবধা- 
রককে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া অবগুঠনবতী যুবতীকে 
দেখাইয়! বলিলেন, “ইনি বিপদে পড়িগ! পুন! হইতে আসিতে- 
ছেন। আপনার নাম কি দাদাভাই ?* 

তৰাবধারক বলিলেন, “না আমি এখানকার কর্মচারী । 
দাদাতাই কার্যযোপলক্ষে দূরদেশে গিয়াছেন; যদি বাধা না 
থাকে, তবে বিপদের কথা আমাকে বলিতে পারেন ।” 

প্রোঢ়া॥ কবে গিয়াছেন ? 

কর্ম । গত কল্য। 

প্রৌ়া। কবে ফিরিয়! আপিবেন ? 

কম্ম। ঠিক্‌ নাই; সম্ভবতঃ ছুইচারি দিনের মধ্যেই আসিতে 
পারেন। 

প্রা ॥, কোথায় গিয়াছেন ? 

কর্ম। তাহা কেহই জানে না। 

প্রৌ়া, অবগুষ্ঠনবত্তীকে সঙ্গে লইয়। একটু অন্তরালে গিয়া 
বলিলেন, “দেখ মা; যা বলিবার তাহা তার নিকটে 
বলিতে পারিলে যেমন সুবিধা হয়, এমন আর কিছুতেই 
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হইবে ন।। শুনিতেছি তিনি ছুই চাঁরিদিনের মধ্যেই আসিবেন; 
আমার বিবেচনার সেই পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিলে ভাল হয়।” 

অবণ্&নবতী দেবযানী বলিল, *ইহার নিকটে বলিলে কি 
কোন কাজ হইবে না?” 

প্রৌঢ়া বলিলেন “সে বিষয়ে মন্দেহ আছে ৮ 

দে। তবেকি কর! উচিত। 

প্রৌ। তার আগা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা ব্যতীত 
উপায়াস্তর দেখিতেছি ন]। 

দে। এ কয়েক দিন থাকিব কোথায় ? 

প্রো । কেন? এইখানে থাকিবে। 

দে। মলিনাকে কে দেখিবে ? 

প্রৌ। কাধ্য সমাঁবা করিতে যে কয়দিন তোমাকে এখানে 
অপেক্ষা করিতে হইবে, সে কয়দিন আমি মলিনাকে দেখিব। 

দেবযানী কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়! বলিল, “আমি এখানে 
এক্‌ল! থাকিতে পারিব ন।” 

প্রোটা বলিলেন, মামি তোমার নিকটে থাকিলে মলি- 
নাকে দেখিবে কে ?” 

দেবযানী দীর্ঘনিঃশ্বাসত্যাগ করিয়া বলিল,“যা ভাল হয় কর।* 

প্রৌঢ়া পুনরায় দেবষানীকে তত্বাবধারকের নিকট লইয়া 
গিরা যোড়হস্তে কহিলেন, প্দাদা ভাইঙজীর আসা 
জাবধি যুদি ইহাকে থাকিবার স্থান” দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
ইহার যাহা'বলিবার আছে, তীহার সম্মুথেই বলেন।” 

কর্মচারী গন্তীরভাবে বলিলেন, "অতিথিশালায় যথেষ্ট স্থান 
রহিয়াছে।” 


৮২. দেবযানী । 





রি 


প্রোটা কহিলেন, “ইনি ভদ্রঘরের কন্তা, অতিথিশান্ায় 
প্রকাশ্তস্থানে কিরূপে থাকিতে পারেন 1” 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া কর্মচারী বলিলেন, "তবে না 
হয় ছুই চারিদিনের জন্য অনাথনিবাসে থাকিতে পারেন; 
কিন্তু যথার্থ ভদ্রঘরের কন্তা এবং অনাথ! কি না, বিশেষ 
প্রমাণ না পাইয়! অনাথনিবাসে স্থান দেওয়া রীতিবিকুদ্ধ, 
তবে আকার ইঙ্গিতে ভাল বলিয়া বোঁধ হইতেছে ।” 

কর্মচারী একজন পরিঢারিকাকে ডকিয়। বলিলেন, «এই 
স্ত্রীলৌকটীকে লইয়া যাও; দাঁদাভাইজীর প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত 
ইনি এখানে বাদ করিবেন ।” 

প্রৌঢ়া অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, প্যাও মা যাঁও, 
আশীর্বাদ করি ভগবান্‌ তোমায় মুখ তুলে চান ।” 

দেবযানীর চক্ষের জলে বক্ষ ভাদিয়া যাইতে লাগিল, 
বলিল “ম। তোমার মলিনাকে দেখিও |” 

প্রোড়া “কোন ভয় নাই মা, ভুমি যাঁও* বলিয়া 
অনাথনিবাসের বাহিরে গেল। আঁর দেবযানী পরিচারিকার 
সঙ্গে রোদন করিতে করিতে অনাথনিবাসে প্রবেশ করিল। 
যাইবার সময় দেবযানী একবার মনে মনে বলিল, প্প্রাণেশ্বর 
আজ একবার তোমার দেবধানীর দশ। দেখে যাও ।” 

প্রৌড়া, দেবযানীফে অনাথনিবাসে রাখিয়া স্বদেশে 
পুনায় প্রৃত্যাগমন করতঃ ক কথ। রাষ্ট্র করিয়া দিয়াছিলেন, 
পাঠক তাহা পূর্বেই পাঠ করিয়াছেন ।, 





স্থ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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অনাথনিবাসে অবস্থানকালেই কন্তার ভ্বন্ত দেবযানীর 
মন “বিচলিত ইইয়াছিল, এক্ষণে যত দিন যাইতে 
লাগিল, মন ততই বিচলিত হইতে লাগিল। নবাগতা! 
দেবযাঁনীর সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, ছটা মনের দুঃখের কথ 
খুলিয়া বলিবার লোক পর্যন্তও নাই। কুঠীতে শতাধিক 
স্ত্রীলোক কার্ধা করে; তাহারা তাহাদের পরস্পরের সহায়, 


কিন্তু দেবযানী কেবল নিভৃতে বসিয়। রোদন করে। এই. 


রূপে আরও সপ্তাহ অতীত হইল; কিন্তু দাদাভাই আসিলেন 
না। দেবযানীর অবস্থা! দেখিয়! কুঠীর কাধ্যকারিণী একদিন 
বৈকালে তাহাকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা! তুমি 
এরূপে নির্জনে থাক কেন ?” 

দেবযানী অবনতমুখে মৃছুম্বরে কহিলেন, “আমার যাহা 
বলিবার আছে তাহ! দাদাভাই সাহেবের সম্মুখেই বলিৰ 
বলিয়া স্থির করিয়াছি এবং সেইজগ্ই এতাঁবৎ কাল 
তাহার অপেক্ষায় অপেক্ষা করিতেছি ।” 

কর্মচারিণী দেবষানীর কথা শুনিয়। কিছু অগ্রতিভ হই- 
লেন ও ঈষৎ কুদ্ধ হইয়া বলিলেন "তাহাই করিও ।” 

দেবযানীর কথায় কর্মমচারিণী অপ্রতিভ হইয়াছেন 
দেখিয়া দেবযানী তাহা সারিয়া লইবার জন্য বলিলেন, 
“এখানে যাহার] কর্ম করে তাহার! কিরূপ বেতন পায় ?” 


৮৪. . দেবযানী । 





কর্মচারিণী গম্ভীরভাবে বলিলেন "্থাওয়া পরা এবং 
থাকিবার স্থল ও মাসিক আট টাকা পাইয়া থাকে ।” 

দেবযানী মনে মনে ভাবিল, ভিক্ষা অপেক্ষা পরিশ্রম 
কর। ভাল। আর দাদাভাই সাহেবের , অপেক্ষায় যে 
কয়দিন এখানে থাকিতে হয়, সেই কয়দিনে যাহা পাঁরি 
সঞ্চয় করি না কেন ? সাত পীঁচ ভাবিয়া! দেবযানী কর্মচারিণীকে 
বলিল, “অনুগ্রহ করিয়। আমাকে এইরূপ একটা কর্ম 
দিবেন কি %” 

কর্মচারিণী বলিলেন “ইচ্ছ! হয় কল্য হইতে করিও ।” 

দেবযানী পরদিবস হইতে কুঠার অন্তান্য স্ত্রীলোক দিগের 
সহিত মিলিত হুইয়। রেসম বাছাই কর্ম করিতে লাগিল। 

আরও ছুই সপ্তাহ কাটিয়৷ গেল, কিন্ত দাদাভাই সাহেব 
আসিলেন না। যত দিন যাইতে লাগিল, দেবযানী কন্ঠার 
জন্য ততই উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিল। এই সময়ে পুনার 
বৃদ্ধা গৃহস্বামিণী যমুনার নিকট হইতে দেনযানীর নিকটে 
এক পত্র আসিল। যমুনা দেবযানীকে পত্রে লিখিয়াছে 
"তোমার কন্তার ছুধ খাওয়া বাবত গত মাসের দশটা 
টাকা গোয়ালার পাওনা হইয়াছে এবং সেই টাক! না 
পাওয়ায় অগ্য তিন দিবস হইল দুধ দেওয়! বন্ধ করিয়াছে, 
তুমি টাকা পাঠাইলে আমি অগ্ধ লোকের নিকট ছুধের 
বন্দোবস্ত করিব ।” 

পত্র পাঠ করিয়া দেবযানীর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। কপর্দিকহীনা দ্বেবযানীর দশ টাকার কথা 
করনায় উদয় হইবামাত্র একেবারে , বিশ্বত্দ্মাওড অন্ধকার 
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স শিপ 





শী পালে 


দেখিল! কোথায় যাইবে--কে দিবে--কোথাক্স গেলে দশ 
টাক! পাইবে, এই ভাবনায় দেবযানী অস্থির হইয়া উঠিল, 
সেদিন আর কাজ করিতে পারিল না; আপনার প্রকোষ্ঠে 
শয়ন করিয়। কান্দিতে লাগিল। 

প্রত্যহ বৈকাঁলে কুঠীর কর্মচারী কে কি কর্ম করিল 
তাহা* তদারক করিতেন। অদ্যও সেইরূপ করিতেছেন » 
যে যাহা করিয়াছে সে তাহাই দেখাইতেছে। একে একে 
সকলেই আসিল, কেবল দেবযানী ম্মাসিল না দেখিয়া এক- 
শ্রনকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রতিদিন সকলের তরে 
দেবযানী আপনার কাজ আমাকে দেখাই যার, কিন্ত 
আজ আসিতেছে না কেন ?” 

কর্মচারিণী যে স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাঁসা করিলেন, সে দেবধানীকে 
বড় ভাল বাসিত, এই জন্ত মন গড় করিয়া বলিল, “দেবধানা 
আজ কন্্ম করে নাই, বোঁধ হয় অন্থুখ হইয়া থাকিবে । 

কর্মচারিদী তাহাকে দেবযানীর সংবাদ তাহার নিকট লইয়া! 
ঘাইতে বলিয়া! আপন গৃহে চলি! গেলেন । 

এই স্ত্রীলোকটা জাতিতে মহারাস্রীয় ব্রাঙ্গণকন্ত। ) নাম্‌ 
কাশিবাই। কাশিবাঁই দেবযাঁনীর সমবয়সী এবং তাহার স্তায় 
নধুকভাষিণী। গঠন দেবযানীর ন্যায় না হইলেও ভদ্রঘরের 
বোগ্যা ১ তবে অদৃষ্টোষে বিধব!। দেবষানীর সহিত তাঠার 
প্রণয়টা কিছু অধিক। একত্রে আহার, একত্রে শঙ্পম, একত্রে 
উপবেশন, একত্রে কর্্ম,--সকলই একত্রে । কাশিবাই স্থুকণঠী, 
রসিকা, তাহার ,যাহ। কিছু সকলই গুণের, কেবল এক দোঁষ 
রমিকতার সময় অসময় নুঝে না। 
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কর্মচারিণীর অন্ুমতিমাত্রেই কাশিবাই কাজ পরিত্যাগ 
করিয়! নাচিতে নাচিতে দেবযানীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। 
দেখিল দেবযানী উপাঁধানে মুখ লুকাইয়া শুইঞ্জা আছে; 
পার্থখে দেবযানীর নামাঙ্কিত মোলড়ক করা, একখানি পত্র 
পড়িয়! রহিয্াছে। পত্র দেখিয়াই একেবারে একট! গীতের 
এক ছত্র গাইয়। ফেলিল্‌-_- 
“সই ভুলোনা বিদেশীর প্রেমে” 
অন্যদিন কাশিবাইয়ের স্বর শুনিলেই দেবধানী তাহার 
গল। জড়াইয়া ধরে, কিন্তু জাঞ্জ কাঁশিবাই একটা গানের 
পরা একট! ছত্র গাইয়া ফেলিল, অথচ দেবযানী উঠিয়। 
বসিল না। অন্ত কেহ হইলে অপ্রতিভ হইত, হয়ত একটু 
রাগও করিত; কিন্তু কাঁশিবাই সে প্রক্তির লোক নহে, 
দেবযানী উঠিল ন! দেখিয়া গানটার প্রথম হইতে গাইতে 
আরন্ত করিল-__ 
ভাল বাঁসিলে বাড়েলো যাতনা প্রাণে 
(সই) ভুলোন। বিদেশীর প্রেমে ॥ 
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গীত গেব হইল, তথাপি দেবযানী উঠিল না) অগতা। 
কাশিবাই দেবযানীর চুল ধরিয়া! টানিল। বলিল “আজ 
ত্রজের কি ভাব।” চুল ধরিয়। টানায় দেবযানী উঠিয়। বদিল। 
এই" ছুঃখের লময়েও কাশিবাইয়ের কথা শুনিয়া একটু হানি 
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আদিল। দেবধানী মুখের হাদি মুখে চাপিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে কৃতকাধ্য হইল না। কাশিবাই 
ধরিয়া! ফেলিল। অপর কেহ দেবযানীর মুখ দেখিলে নিশ্চ- 
ই মনে করিত মুখ শুখাইয়াছে, চক্ষু ফুলিয়াছে, দেবযানী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কীদিয়াছে। কিন্তু কাশিবাইয়ের মনে হইল 
দারুণ ছুপুরের, রৌদে এক ঝাঁপ বৃষ্টি হইয়া গিয্লাছে। 
রসপ্রিয়া কাশিবাই দেবষানীর শয্যার উপর হইতে পত্র 
থানি হস্তে লইয়া কেবল শিরোনায়টি পাঠ করিয়া বলিল, "এ 
বুঝি শ্রামচাদের দাসখত ? তাই বুকে ক/রে কান্না হচ্চে ?” 

দেবযানী চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “্দামখতই বটে ভাই।” 

কা। তবে আর ভাবনা কি? যখন দাসখত পাও! 
গিয়াছে, তখন মথুর।র রাস্তা জানিতে পারলে আমিই শ্তাম- 
াদকে বেধে আনিতে পারি। 

দে। এ সেদাসখত নয়; এ দাসীখত। 

কা। দাপীথত? জিনিসট! নৃতন বটে ; দেখিতে পাব কি? 

দেবযানী কাশিবাইয়ের হস্ত হইতে পত্রখানি লই! স্বয়ং 
খুলিয়া পুনরায় তাহারই হস্তে দ্রিল। কাশিবাই পত্র পাঠ 
করিয়া বলিল “তার আর ভাবনা কি? তোমার মাহিয়ান' 
হিনাবে দশটাক। আগাম লওন। কেন ?" 

দে। আমি এখানে নূতন আসিয়াছি, আর সপ্তাহ 
মাত্র কর্ম করিতেছি; এ অবস্থায় দশ টাক1 অগ্রিম চাহিজে 
দিবে কেন? 

কাঁশিবাই কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া “ভাল, আমাং 
কিছু পাওনা আছে, বোধ হয় দশ বার টাকা হইবে, 








পেবযানা। 


/ স্পা 


সেই টাকা হইতে আমি তোমায় দশ টাকা দিতেছি” বলিয়া 
উঠিয়া! গেপ। 

কাশিবাই উঠিক্না) গেলে, দেবযানী আপন মনে গালে 
হাত দিত্া চিন্তা করিতে লাগিল। অনেকক্ষণের পর 
কাশিবাই আসিয়া হান্তম়খে দেবযানীর গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া ঝলিগ, “একবার হাসে? চাদমুখের হাঁসি দেখে তবে 
দেবো ।5 

দেবযানী দীর্যনিঃশ্বা ফেলিয়। বলিল, “ভগবান হাসিবার 
দিন দেন তে! হাসিব 1” 

এখারে কাঁশিবাই একটু ঠোট ফুলাইয়া! বলিল, "কেন 
ভাই টাকার জন্ত ভাবিতেছিলে, এখনত আর সে ভাবন! 
নাই, তবে হাসিবে না কেন? বোধ হয় তুমি আমাকে 
ভালবাস না।” কাশিবাই দেবযানীর ক্রোড়ে টাকা দশট। 
ফেপিয়! দিয়া উঠিয়া! দঁড়াইল। বলিল “যাই ভাই আপনার 
কাজ করিগে।” 

কাশিবাই চলিয়া যাঁয় দেখিয়া দ্রেবযানী তাহার অঞ্চল 
ধরিয়া বসাইল। বণিল “হানি আবার কি সব সময়ে ভাল 
লাগে ভাই।” 

কাশিবাই বলিল “ব।স। হুইতে খড়ি দেখিয়! সময় ঠিক করিয়। 
আপিব।” 

দেবযানী একটু হাসিয়। ধগিল, “কেনলে। আমার হাসিতে 
তোর কি সুর্থ হয়?” ূ 

কাশিবাই পুনরায় দেবযানীর গল অড়াইয়া ধরিল। 
বলি “আমি যে তোমার শ্তাম; তুমি আমার ফমলিনীব্রাই। 
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তোমার চীদপান। মুখখানি গুকৃনো দেখিলে প্রাণ যে কেমন 
করে।” কাশিবাই দেবযানীর গণ্ড চুর্ধন করিল। 

দেবযানী বলিল “হয়েচে আর কেন? এখন বল কোথ! 
হইতে টাকা পইলে।” 

কা। আমার টাকা পাওনা ছিল চাহিয়। লইলাম। 

দে। কি বলিয়! চাহিলে? 

ক1। গাওন। টাক। লোকে যাহা! বলিয়া চাহিয়া থাকে । 

দে। তবুকিবলিলে? 

কাশিবাইয়ের বলিবাঁর ইচ্ছা নাই; সেই জন্ত কথাটা 
উড়াইয়া৷ দিবার জন্য বলিল, প্বলিলাম লিখিতং শ্রীমতা! 
কাশিবাই কন্ত পত্রমিদং কার্য্যনঞ্চ আগে” 

দে। বপক রাখ, সত্য বল কি বলিয়! চাহিলে। 

গীড়াপীড়ি দেখিয়া কাশিবাই ফীপরে পড়িল। কাশি- 
বাই জানিত দেবষানী মিথ্যা কথার উপর বিশেষ চট!। 
এইজন্ভ গোপন করিয়া বলিল, "আমার বিশেষ আবশ্তুক ; 
একজনকে দিতে হইবে বলিয়া চাহিপ্ন/া আনিয়াছি।” গ্রকুত 
কথা কিন্ত তাহা নহে। গৃহে কাশিবাইয়ের অন্ধ মাত আছেন, 
তাহাকে পাঠাইয়া। দিব বলিয়া কর্মচারিণীর নিকট হুইতে দণ 
টাক। আনিয়াছিল। 

টাক হন্তে পাইয়া! দেবযানী বলিল, “্টাকাতে! পাইলাম । 
কিন্ত কিরূপে পাঠাইয়। দিব ।” 

কাশিবাই বলিল "ভাল, তাহারও চেষ্টা করিষ্ব। দেখা যাঁউক, 
আমার সঙ্গে আইদ।* 

দেবযানী কাঁশিবাইক্সের সঙ্গে কার্যালয়ের প্রান পা 





৯০ দেবযানী । 


হইয়া ফাটকের সম্মুখে আগিয়। াড়াইল। ফাটকের পার্থর 
রোয়াকে পাঁড়েজী গুনচটের উপর বামজানু পাতিয়া দক্ষিণ 
জানু উচু করতঃ দেশে ভেজিবার জন্ত লালরঙের চিঠির 
কাগজে রুল টানিয়৷ সেঁজুতি পুজার ঘটি বাটা অস্কিত করিতে- 
ছেন; আর এক একবার পার্শ্ববর্তী তাওয়াপরি কাচা অড়- 
হর দাইলের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছেন; বিশেষ 
ব্যস্ত, স্থতরাং পাঁড়েজী দেবধানী এবং কাশিবাইকে দেখিতে 
পাইল না। পাঁড়েজী, দেখিতে না! পাইলেও কাশিবাই 
গায়ে পর়িয়। দর্শন দিলেন। ডাঁকিল, “কি পীড়েজী, কি 
হচ্চে।” পীঁড়েজীর চমক ভাঙ্গিল। দেখিলেন, সম্মুখে চাদের 
হাঁট জাগিয়াছে। ঘটা বাটা অাকিবার বা! দাইলের প্রতি দৃষ্টি 
করিবার এ সময় নহে বুঝিয়া পাড়েন্ী “হত্তেরি দাল ভাত” 
শবে দীড়াইঙ্স। মালকৌচা কসিয়। আটিলেন। 

পাড়েজীর কথ গুনিয়। কাশিবাই মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে 
লাগিল। পাঁড়েজী কাশিবাইকে হাসিতে দেখিস! বলিল, “ক্যা 
হাসো কাছে 

কাশিবাই একটু হান্ত সম্বরণ করিয়া বলিল, “ন! হাঁসি 
নাই, তুমি বিড়ি বিড় করে কি বলে অমন করে তেড়ে 
উঠ.লে কেন?” | 

পাড়েজী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “কুচ নেহি। বোল্তে রহ 
ক্যা,_রাম করে তো পাঁচো মরে।” 

কথাট! বলিয়! পাঁড়েজী মনে মনে মহা সন্তষ্ট ; ফাঁকি দিয়া 
কাশিবাইয়ের সঙ্গে একটা রনিকতা৷ করিয়া লইলেন। কাশি" 
বাইও মনে মনে সন্তষ্ট ) এতক্ষণ কাধ্যোদ্বারের একটা পথ 


মা 
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হইল। কাশিবাই বলিল, “বল দেখি পাঁড়েজী আমর! তোমার 
কাছে কেন আসিয়াছি ?” 

পাঁড়েজী বলিল “হৃচ স্তাঁক] দরকার হুয়া” 

কাঁশিবাই মনে মনে বলিল “দুর বেট! হততাগ! !” প্রকাশ্ডে 
বলিল “না তা নয়।* 

পাড়েঙ্গী বলিল “তব ক্যা ?% 

ক। বলিব, আর তুমি যদি না রাখো। 

পা। ক্যা বোলোতে। সোই।' 

কাশিবাই বলিল “দেখ পাঁড়েজী (দেবযানীকে লক্ষ্য করিয়।) 
এই মেয়ে মান্ষটী আঞ্চ কদ্দিন হলে এখানে কাজ করিতে 
এসেছে। পুনাতে এর মা! আর এর একটা মেয়ে আছে; 
তারা খেতে পাচ্চে না, তাই তাদের জন্তে দশটা টাঁক। 
পাঠিয়ে দেবে। এখানে এর আর কেউ নাই যে তার 
হাতে পাঠিয়ে দেবে, তাই তোমার কাছে এদেছি$ তুমি 
যদি এর একটা বন্দোবস্ত করে দাও ।” 

পীড়েজীর বয়স ষাট পার হইয়া! ষেটের কোলে এক' 
য্িতে পড়িয়াছে ; বাধ্য হুইয়৷ গায়ের চর্মও কথঞ্চিৎ লোল 
হুইগ্নাছে; বুঝি চোখেও একটু কম দেখেন, বিস্ত প্রাণ 
এখনও হামাগুড়ি দেয়। হামাগুড়ির গতিট! কাশিবাইয়ের্‌ 
দিকে কিছু বেশী; সুতরাং কাশিবাইয়ের কথাগ্ন ৪ 
না করিয়ু, কহিল, “বহুৎ আচ্ছা রোপেয়! দেও, কিনকে 
দেনে হোক্গাবাতাও ।” ) 

দেবযানী, যমুনার ঠিকাঁন! এবং টাক! দশটী পাঁড়েজীর হল্তে 
দিয়া! বলিল, “তুমি কি নিজেই যাবে ?” 


৯২. দেবযানী । 


_পা। নেহি, হাম কোই হুরত্সে ভেজ দেঙ্গে। 

কাশিবাই নয়নভর্দী করিয়া বলিল, “টাকা যেন শীপ্র 
পৌছাক্ন।” 

পাড়েজী “কুছ পরোয়া নেহি” বলিয়া সার্দসপ্ত হস্ত দীর্ঘ 
ংশলগুড় স্বন্ধে আগে আগে প্রাম চল তুহে পিছে লহ 
মন ভাই”--শব্দে নাকিস্থুরে পিলু রাগিণীর পিঁতার পার্বগের 
শ্রান্ধ করিতে করিতে ফাটক পার হইল। আর কাশি- 
বাইও দেবযানীকে সঙ্গে লইয়া! অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিল। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


কোথাকার পাপ কোথায় ! 


আমি মুর্খ, চাদমুখের মনন কি বুঝিব। যে টাদমুখের 
জন্ত শ্রীকষ্ণের মুখ হইতে “দেহি পদপল্পব মুদ্বারম্* বাহির 
হইয়াছিল; যে চাদমুখের জন্য পঞ্চানন পাগল হুইয়! মহা- 
প্রলয় আরম্ভ করিয়াছিলেন; যে চাদমুখের জন্ত এক' লক্ষ 
পুত্র, সওয়া লক্ষ পৌত্রসছিত মহাপরাক্রমশালী দশানন 
নিহত) আমি মুর্খ হুইয়া সেই চীদমুখের মন্্ব কিরূপে 
টুঝিব। আমা অপেক্ষা পাঁড়েজী লোক ভাল; ব্জঞ্চতঃ' তার 
[দ্ধিগুদ্ধি ভাল। সে চীঁদমুখের মন্দ বুঝিত, তাই কাশি- 
বাই চাদমুখের কথা থসাইবামানত্র লগুড়ঙ্কক্ধে যমুনার 
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নিকট টাকা পাঠাইবার জন্ত লোকের চেষ্টায় বাহির হইল। 
আর এ অধম টাদমুখের মহিমা! বুঝে না, তাই আপনার 
্তায় ৭শুক্কাষ্ঠতিষ্ঠত্যগ্রে*শ পাঠকের নিকট দন্ত বাহির 
করিয়! বপিয়। আছি। হ] চাদমুখ ! 

ভাগ্যবানের বোঝা! ভগবান্‌ বয়; পাড়েজী চাদমুখের মন্দ 
বুঝিষ্ছিল বলিয়া] ফাটক পার হুইবামাত্র নিজ অভিলধিত 
লোকের দেখা পাইল। এ ব্যক্তির করাচিতে একখানি 
সামান্ত রকমের কাপড়ের দোকান আছে। তাহার নিজবাটা 
পুনা। অনেক দিনের পর সে খাটা যাইতেছিল, পথে পাড়েজীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। পাঁড়েজী তাহাকে দেখিয়া বলিল 
"আরে তোম্‌ কাহা যাতেহো। ভেহয়া ? হান তোমারি পাস 
জাতেহে।” 

দোকানদার কছ্িল, “অনেকদিন ষাঁওয়। হয় নাই, পাঁড়েজী 
তাই বাড়ী যাচ্চি।” 

পাঁড়েজী জানিত এ ব্যক্তির বাড়ি পুনায়, আন্র লোকটা ৪ 
বিশ্বাদী, স্থতরাং উরতের দাদ চুলকাইতে চুলকাইতে বিক্কৃতর- 
মুখে বলিল «আচ্ছা বাত হার। হামারাবি একঠো কাম 
কর্‌ দেও ভাই।” 

দোকানদার বলিল “ক্যা কাম ?” 

পাড়েজী যমুনার নামীয় একখানি পত্র দোকানদারের হস্তে 
ধ্দয়। বলিল, “আদ্মী পুনামে রহ্‌তা হায়; ইম্‌কো1,এই চিটি 
আওর দশঠে। রোপেন্বা পৌছার দেনে হোগা |” 

দোকানদার পুর্ব হুইতেই বৃদ্ধা গৃহম্বামিনী যমুনাকে 
চিনিত$ এক্ষণে পত্রের শিরনামায় তাহারই নাম লিখিত 
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পাপী রর 


রহিয়াছে দেখিয়া বলিল তার আর কি; এতো আমার 
বাড়ীর কাছে।” 

পাড়েজী "তব লে লেও ভাই” বলিয়। দৌোকানদারের 
হস্তে টাক! দশটা দিয়া “রাম রাম ভাই” বলিয়া কুঠী অতি- 
মুখে ফিরিল। দোকানদারও «কোথাকার পাপ কোথায়” 
বলিয়! গন্তব্য-পথে চনিল। | রর 

এই ঘটনার ছুই সপ্তাহ পরে একদিন বৈকালে এক 
অতি বৃদ্ধা ছুই চক্ষু অন্ধ' শ্রীলোক একটী যষ্ঠবর্ধীয়া বালি- 
কার হস্ত ধরিয়া! দাদাভাই সাহেবের রেসমের কারথানায় 
প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়! বৃদ্ধা বালিকার কাণে কাণে 
কি কথা বলিল? শুনি বালিকা এক সুসজ্জিত গৃহের ঘারে 
বৃদ্ধাকে দীড় করাইল। বৃদ্ধ! ঘারে দীড়াইয়া ডাঁকিল ণকৈ গে! 
মা কোথায় ?” 

শব্দ শুনিয়! গৃহাভ্যন্তর হইতে একজন বাঁমাকঞ্ঠে বলিল 
“কে গা।” 

বৃদ্ধ বলিল “আমি গো! মা।” 

প্রত্যুন্তরকারিণী গৃহ দ্বারে আসিয়া বৃদ্ধাকে দেখিয়া বলি- 
লেন, "আম্মন ঘরের ভিতর আস্থন।” 

বৃদ্ধা, গৃহে প্রবেশ করিলে গ্রতুযুত্তরকারিণী বসিবার 
আসন দ্দিলেন। প্রুত্যত্তরকারিণী আর কেহ নহেন,ঃ আমা- 
দের পূর্ব্পরিচিত! কর্মচাঁরণী। বৃদ্ধা আপনে উপবেশন 
করিলে কর্মচারিণী বলিলেন কি মনে করে আস! হযেছে ?” 

বৃদ্ধা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “মনে আর কি 
করে আস্বো মা, পেট চলে না তাই এসেছি। আগে মাসে 
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কিছু কিছু দ্বিভে চার্টী খেতে পেতেম, গতমাঁস থেকে বন্ধ 
ক(রছ, তা থেতে পাব কোথা থেকে ?” 

কর্মচারিণী আশ্চর্যা হইয়! বলিলেন, “সে কি! আপনার 
কন্তা আমার নিকট হইতে তাহার মাহিয়ানার হিসাবে দশ 
টাকা লইয়া! আপনাকে পাঠাইয়। দিয়াছে; আপনি কি 
তাহা থান নাই ?”" 

বুদ্ধা। কৈ না মা; এক পয়সাও না। 

কর্মচারিণী কিছুক্ষণ গন্ভীরভাবে থাকিয়া বলিলেন, 
“এখানে কে আছিম্রে ?” | 

শব্দ শ্রবণে একজন পরিচারিক। গৃহে প্রবেশ করিল। 
পরিচারিকাকে দেখিয়া কর্মচারিণী বলিলেন, “দেখ একবার 
কাশিবাইকে আমার কাছে ডেকে দেতো।” 

পরিচারিকা কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আনিয়া সংবাঁদ দিল, 
“কাশিবাইকে তাহার ঘরে খুজিয়! পাইলাম না ।” 

কর্মচারিণী বলিলেন, “দেবধানীর ঘরে একবার সন্ধান 
কর; তথায় না পাঁও দেবযানীকে জিজ্ঞাস করিও ।” 

পরিচারিকা মনগড়া করিয়া আর একবার কাধ্যালয়ের 
বৃহৎ অট্রালিকা তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল। শেষে 
দেবযানীর গৃহে কাশিবাইয়ের সন্ধান পাইয়া বলিল "তোমায় 
মা ঠাকৃরুণ ডাক্‌চেন।” 
* এতক্ষণ রসপ্রিয়া কাশিবাই দেবযানীর পার্থ, শুই! 
বলিতেছিল, “আমার কথা না শুন--মনের কথ! খুলিয়া না 
বল--একদিন ছুটো কোকিল ছেড়ে দেবো, ছটু ফটিয়ে 
নর্বে।” ইত্যবসরে পরিট্রারিকা৷ আসিয়া কর্মচারিণীর আজ! 


৯৬. দেবযানী । 


শুনাইল। পরিচারিকাকে দেখিয়া কাশিবাই বলিল “ওমা 
কাকিলের নামে ছাড়ায় যে গো।” 

পরিচারিকার কণম্বর কিছু কর্কশ; আর একটু বদ্‌রাগীও 
বটে, সুতরাং কাশিবাইয়ের রসিকতাটা কর্ণে প্রবিষ্ট হুইবা. 
মাত্র রাগ হইল। বলিল “তোমরা যে কোকিল, সেই ভাল- 
তেই ভাল; আমর! দুঃখিগ্রাণী লোক, কাজেই ছ'তোর। 
এখন আস্বেতো! এসে। |” পর্িচারিকা রাগভরে গুহ হইতে 
নিক্রাত্ত হইল দেখিয়া কাঁশিবাই ডাকিল, "ওরে মিরা ওরে 
মিরা) শোন শোন আমার মাথা! খা! শোন ।” মিরা ফিরিল 
না দেখিয়। কাঁশিবাই দেবধানীকে বপিল, প্যাই ভাই, কেন 
ডাক্চেন শুনে আমি ” 

দেবযানী বলিল "তবে যাও খবরট কি বলে যেও ।” 

পরিচারিকা কুপিত হইয়াছিল বপিয়া কাশিবাইয়ের 
কথায় ফিরিল না, একবারে বন্পচারিণীর নিকট গিয়া 
সংবাদ দিল, প“কাশিবাই দেবযাঁনীর গৃহে বঙগিয়া গান গাই- 
তেছে, তাহার কথায় আদিল ন1।” | 

পরিচারিকার কণা শুনিয়া কর্মচারিলী বলিলেন”আসিল না।” 

পরিচারিকা বলিল “না 

কর্মচারিণী পরিচারিকার মৃখপানে চাহিয়া “আচ্ছা! ! তুমি 
বাও”। বলিয়া নিছে দেবযাঁনীর গৃহাভিমুধে চলিলেন। 
কণ্মচারিপ্রীকে দেবযানীর গৃহ পর্যন্ত যাইতে হইল না» 
প্রাঙ্গনের মধ্যে কাশিবাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল ৷ কাঁশিবাই 
ষ্টাহার কথ! অগ্রান্থ করিয়া আইসে নাই বণিয়া পূর্ব 
হইতেই একটু বিরক্ত হইগ্জাছিলেন, এক্ষণে সেই ফাঁশিবাইকে 
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সমুখে পাইয়া একটু উগ্রস্বরে বলিলেন, “এতক্ষণ কোথাঙ্থ 
ছিলে ?” ' 
কাঁশিবাই মুখ নত করিয়া বলিল, “এইখানেই ছিলাম, 
্বাইব কোথায় ৮ 

কর্ম। তোমার ঘরে ছিলে কি? 

ক1। না, দেবধানীর অসুখ কবিয়াছে, তাই তাহার 
1নকটে বসিয়াছিলাম। দেবযানীর ,.নাম গুনিয়! কর্মচারিণী 
ক্ধ কুর্চিত করিয়া বলিলেন প্ছ' 1” ভান সে দিন আমার 
নিকট হইতে যে টাক! দশটা তোমার মান্তাকে দিবার জন্য 
লইয়াছিলে তাহা কি পাঠান হইয়াছে? 

টাকার কথ! শুনিয়া কাশিবাই একবার ঢোক গিণিল, 
একটু ইতস্ততঃ করিল, শেষে বলিল “ই] পাঠান হইয়াঁছে।” 

কর্ম । কবে পাঠান হইয়াছে ? 

কা। সেই দ্বিনেই। 

কর্ম। কিরূপে পাঠাইলে ? 

ক1। পাড়েজির হস্তে পাঠাইয়াছি। 

কন্ম। তোমার মাতা টাক। পাইয়াছেনে কিনা তাহার 
(কিছু সংবাদ রাখ? 

কাশিবাই প্রথমে বলিভেছিল, “ই রাখি” কিন্তু £ক ভাবিয়া 
খলিল “ন1।” 

কর্মচারিণী বলিলেন, "তোমার মাত। আসিয়। আমার গৃহে 
অপেক্ষা করিতেছেন ; ভিনি টাক। পান নাই।* 

মাত! আপিয়াছে টাক! পায় নাই শুনিয়া কাশিবাইয়ের মন্তুক 


, ঘুরিল,মুখে কথ! নাই ৷ ঝাশিবাই কাষ্টপুুলিবুৎ দাড়া ইয়া রহিল। 
[] ৯ 7 





৯৮ 'দেবযানী। 


নি 
সভা 





কর্মচারিণী বলিলেন “ভাগ পাড়েজীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, টাকা কাহার হত্তে দিয়াছে। তুমি আমার 
সঙ্গে আইস।” কাঁশিবাই কর্মচারিণীর পশ্চাত্বর্িনী হইল। 
যে গৃছে কাশিবাইয়ের মাতা বসিয়াছিলেৰ, কাশিবাই 
কর্মুচারিণীর সঙ্গে তথায় প্রবেশ করিয়া মাতাকে সম্মুখে 
দেখিয়। গ্রাণাম করিয়। দঈীড়াইল। বৃদ্ধার সঙ্গে যে বাঁলিক! 
আঁসিয়াছিল, দে কাশিবাইকে দেখিয়! বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল “ম। দিদি আসিয়াছে ।” 

ছুই চক্ষু হীনা বুদ্ধ উন্তয় হস্ত প্রসারণ করিয়া কহিলেন, 
«এস মা এস ।” | 

কাশিবাই মাতার নিকটে গেল ন1) দাড়াইয়। রহিল দেখিয়া 
কর্ষুচারিনী কহিলেন, প্যাও, তোমার মাতার নিকট যাও) 
টাকার জগ্ঠ ভাবিও না, আমি তাহার প্রতিকার করিতেছি ।” 

কন্মঠারিণী অপর একজন পরিচারিকাকে বলিলেন, 
'গুড়েজিকে আমার নিকটে ডাকিয়া আন্‌।” পরিচাঁরিকা 
"বাঁই” বণিক প্রস্থান করিল । | 

পরিচারিক। পীড়েজিকে ডাকিতে গেল দেখিয়া কাঁশি- 
বাইয়ের বুক ছুক ছুরু করিতে লাগিল। কাশিবাই আর 
ধাড়াইতে পারি না, বসিয়। পড়িল। 

কাশিবাই বিল দেখিয়। কর্মমচারিনী বলিলেন, "এমন করিয়। 
এখানে বিলে কেন? ঘাও তোমার মাতার নিকটে বসো ।৮.* 

অগত্যা কাঁশিবাই : মাতার ক্রোড়ে গিয়া বসিল। মাতা 
কন্যার গাত্রে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “কেন মা, 
কি হয়ছে এমন কচ্চিস কেন ?* 


দেবযানী । ' ৯৯ 


কাশিবাই বলিল, “কিছু হয় নাই, মাথাটা কেমন কর্চে ।” 

যে পরিচারিক1 পড়েজিকে ডাকিতে গিগ্লাছিল, সে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, পফটকে পাঁড়েজি নাই; কোথায় গিয়াছে। 
আর একজন আছে তাহাকে ডাকৃব ? 

কর্মচারিণী বলিলেন “ন1, তাহাকে ভাকিতে হইবে না) 
বরং রলিয়া আইস পাঁড়েজি আমিলেই আমার নিকট পাঠা- 
ইয়! দেয়।” 

পরিচারিকা নিক্কান্ত হইয়া গেল। পাড়েজির অপেক্ষায় 
কর্ধখচারিণী অনেকক্ষণ পধ্যস্ত অনেষফ প্রকার কথাদার্ত। 
কহিলেন। প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল) কিন্ধ পাড়েজি ফিবিল 
না। তখন কর্মচারিণী পাচটী টাকা বুদ্ধার হস্তে দিয়া বলিলেন, 
"আঁজ পনর দ্বিন হইল এই কুঠীর দরোয়ান পাড়েজির নিকট 
কাশিবাই আপনাকে দিব।র জন্য দশ টাক। পাঠাইয়াছে ; কিস্থ 
সেটাক পান নাই কেন বুঝিতে পারিগাম না। যদি পাঁড়ে- 
পির নিকটে থাকে, তবে ছুই এক দিনের মধ্যে পাঠাইয়। দিব। 
আপততঃ এই টাকায় খরচ চাল।ন।” 

বৃদ্ধা। আঃ বাচলেম, মা সুখে থাক। সন্ধ্যা হগে এলে। 
আজ যাই। 

বৃদ্ধা কাশিবাইয়ের মুখচুম্বন করিয়া “অস্থখ হয়েচে তো 
আর বনে থেকে! ন। শোওগে” বলিয়া! বালিকার হস্ত ধরিয় 
শ্ণ্ডায়মান হইলেন । 

বৃদ্ধাকে গমনোদ্মুখ দেখিয়! কর্দচারিণী বলিলেন, "ই সন্ধা 
হলো বটে, আর আঁপনাকে অনেক দূর যেতে হবে।” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “হা মু) তবে যাই।” 





১৩০. দেবযানী । 


কর্ম। আন্ুন। 

বৃদ্ধা গৃহ হইতে নিক্ছ্ান্ত হুইপ্না প্রাক্কন পার হুইল, 
কাশিবাইও মাতার সঙ্গে সঙ্গে টলিল। যাইতে যাইতে 
বাণিক কাশিবাইকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “দিদি তুই 
যাবিনে ?” 

কাশিবাই বলিল, "যাবো, দিন কতক পরে যাবো |” 

কথা কিতে কছিতে কাশিবাই বৃদ্ধার সঙ্গে ফটকের 
সন্মথে আগদিল। তখন নুদ্ধ!( কাশিবাইকে বলিল, প্যাও ম! 
ঘরে যাও ।” 





কাশিবাই পুনরায় মাতাকে প্রণাম করিল, মাতা আশী- 
ব্বাদ করিয়। ফটক পার হইয়া গৃহাভিমুখে চলিল; আর 
কাশিবাই যতক্ষণ পর্যন্ত বৃদ্ধা ও বালিকাকে ফটকের ভিভর 
হইতে দেখ! যাইতে লাগিল, ততক্ষণ দেখিল। শেষে যখন 
অদৃষপ্ত হুইল, তখন ভাবিতে ভাবিতে আপনার গৃহে গিয়! 
শয়ন করিল। 


সন্ধ্যার পর পাড়েক্সি কর্মচারিণীর সম্মুথে অভিবাদন 
করিয় ঈাড়াইল। কর্দচারিণী পাড়েজিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কাশিবাই তাহার মাকে দিবার জন্য তোমার কাছে যে দশটা 
টাক! দিয়াছিল, তাহ! কাহার হাতে দিয়াছ ?” 

দরোয্ভুানজী বলিল, “হা! রোপেয়। তে দিয়া রহা, লেকেন* 
উসিকা মাতারিকো দেনে নেহি বোলা। যে! নয়া লোগ 
আয়া, উদিক1 এক লেড়কি আউর মা পুলামে হায়, উস্কে! 
দেনে বোলা। সো রোপেম্না হাম উ্দি বখ, ভেম্!।» 
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কম্মচারিণী দ্বারবানের কথা গুনিয়া বলিলেন, “কাশিবাই 
নিজে তোমাকে টাক! পুনায় পাঠাইবার জন্ত বলিয়াছিল ? 

দ্বা(। হী, ওহি বোল। রহ] । 

কর্ম। আচ্ছা তুমি যাঁও। 

দ্বারবান্‌ বিদান্ন হইলে কর্মচারিণী, দাসীর সাহাধ্যে পুন- 
রাঁয়* কাশিবাইকে ডাকাইয়া আনিরা জিজ্ঞাস করিলেন, 
“ভুমি আগে তো! এবধপ ছিলে না; এখন কাহারও কথ! শুন ন!, 
লঘু-গুরু জ্ঞান কর না, এন্সপ অত্যাচার করিতেছ কেন? আর 
এত মিথ্যা কথা বা কোথা হইতে শিথিন্বে ?” 

কাশিবাই কোন কথা বলিল না) চোরের ম্যায় দাঁড়া 
ইল। কাশিবাইকে নিরুভ্তর ধেথিয্| কন্দচারিণী পুনরপি 
কহিলেন “কথা, কহিতেছ ন। কেন? উত্তর দাও, যথার্থ পল 
টাক কাহার নিকট পাঠাইয়াছ ?” 

কাশিবাই নীরব । কর্মচারিণী কঙিপেন, “পুনরায় কাহার 
নিকট টাকা পাঠাইয়াছ বল।» 

কাশিবাই বুঝিল, কম্মচাঁরিণী সমস্তই জাশিতে পািয়। 
ছেন, এখন আর গোপন করা বুথ বিবেচন। করিয়া বলিল, 
“দেবযানীর কন্ত! থাইতে পাইতেছে না শুনিয়া টাকা কয়ট 
পাঠাইয়! দিরাছি।” 

কর্ম। ভাল কিন্তু আগার নিকট মিথ্যা কথ খপিনে 
কেন? 

কাশিবাইয়ের মুখে কথ! নাই। কণ্মচারিণী জিজ্ঞাঁস। করিলেন, 
“পুনায় দেবযানীর কন্ঠ] আছে তাহা তুমি কি রূপে জানিলে ? 

কা। তাহার মুখে গুনিম্বাছি। 


১০২ দেবযানী । 


কর্স। কন্ত! ব্যতীত আর কেহ আছে গুনিয়াছ ? 

কা। ন্বামী আছেন বটে; কিন্ত কোথায় আছেন তাহ। 
জানে ন!। তিনি দেবধানীকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

কর্ম। কেন পরিত্যাগ করিয়াছেন জান ? 

কা। না। 

কর্ম। আর কেহ আছে শুনিয়া? 

কা। বলে পিতা আছেন, কিন্তু কোথায় আছেন তাহ! 
লে না। 

কম্ম। কন্ত। কার নিকট আছে? 

কা। দেব্যানার বিবাহের পর তাহার স্বামী পুনার এক্‌ 
বৃদ্ধা স্লীলোকের বাটাতে ভাড়াটীয়। ছিলেন, কন্তা এখন তাহারই 
'নকট আছে। 

কর্ম। কন্তাকে সঙ্গে কিয়! আনে নাই কেন? 

ক।। জানি ন1। 

কম্মুচারিণর মনে বিষম সন্দেহ হুইল। এতক্ষণে বুঝিতে 
পারলেন, কেন দেবযানী তাহার নিকট কোন কথ! বলে 
নাই । তাহার মনে হইল দেবযানী অবৈধউপায়ে এই 
বাঁলকার দশটি টাকা হস্তগত করিয়াছে। একটু বাগও 
ইইল ; সেই রাগভরে তিনি তৎক্ষণাৎ আহনুপূর্িক ঘটনা- 
»ম্থলিত একখানি পত্র লিখিয়া পরিচারিক1 ছারা অনাথ- 
[নবাসের কম্পুচারী গণপত্য্ামরায়ের নিকট পাঠাইয। 
দিলেন। ঘটনাটা যত গুরুতর হউক 'জা। হউক, কম্মচারি- 
নীর লিখনভঙ্গীতে গুরুতর অপরাধ হইঙ়া ফাড়াইল। পত্র 
গণপৎ্ গ্তামরায়ের নিকট পঁহছিলে তিনি পাঠ করিয়। 
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প্রত্যুত্তর লিখিলেন, “এ সন্বন্ধে আমার কিছুই বক্তব্য 
নাই; যাহা! ভাল হুয় .করিবেন। আমিও এইরূপ কতকটা 
শুনিয়াছি।” 

গণপতের, প্রত্যুত্তর পাঠ করিয়া কশ্মচারিণী সে রাত্রে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া পরদিন প্রাতে দেবযানীকে 
ডাঁঝাইয়া পাঠাইলেন। আদেশপ্রাপ্তে দেবযানী আলিয়! 
তাহার সন্মুথে দাড়াইল। দেবযানী আসিরাছে দেখিয়া 
কর্শচারিণী একখানি খাতা বহি 'লইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
কি দেখিলেন ) শেখে দেবধানীর মুখ পানে চাহিয়া! বলিলেন, 
"আর এখানে তোমার স্থান হইবে ন1।” 

এতক্ষন দেবযানী কর্মচাবিণীর জন্ুথে দাড়াইয়াছিল; 
আর দীাড়াইতে পারিল ন! বসিয়া পড়িল। “এখানে স্থান 
হইবে ন।” শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাথ করিল; গণ্ড বহিয়। 
এক বিন্দু জল পড়িতেছিল, দেবযানী তাহা অঞ্চলে মুছিয়া 
মৃদ্তশ্বরে কহিল, "আপনি শতাধিক লোককে প্রতিপালন 
করিয়া ভার বোধ করেন না, তবে এ অভাগিনীর পক্ষে ভার 
বোধ করিতেছেন কেন ?% 

কর্মচারিণী বলিলেন, “আমার লঘুবোধ ভারবোধ কিছু- 
তেই নাই ;--আমি কর্মচারিণী মাত্র। যাহারা কুঠীতে কাঞ্জ 
করে তাহষ্টের সকলকে এখানকার নিয়মমত চলিতে 
হয়, আরু সচ্চরিত্র! হওয়া! বিশেষ আবশ্তক। তোমার দ্বারা 
কুঠীর অনেক নিয়ম তঙ্গ হইতেছে, আর তোমার চরিত্র- 
স্বন্ধে অনেক রুথা গুনিতেছি) এই জন্তই এখানে স্থান 
হইবে ন1।” 
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দেবযানী বলিল, “কুঠীর কোন্‌ নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছি? 
আর আমার চরিত্রসন্বন্ধে কাহার. নিকট কি শুনিক়্াছেন 
শুনিতে পাইলে ভাল হইত ।” 

কর্ম। সে সকল কথা বলিবার এখন. সময় নহে; 
আবণ্তক নাই, ইচ্ছাও নাই, আর তাহা শুনিয়া তোমার কোন 
উপকার হইবার সম্ভাবনাও নাই। এইজন্য এক কথায় বলি্তছি 
এখানে স্থান হইবে ন1। 

দেবযানী উঠিয়া ঈীড়াইল, বপিল, প্ভগবান্‌ আছেন, জীব 
দিপ্লাছেন আহার অবশ্তই দিবেন। এখানে স্থান না হয় পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্ব-আরও কিছুর্দিন ন। থাকিয়? 
পরিত্যাগ করিব ন1।” 

কর্ম কেন? 

দে। এখানে আমার কথঞ্চিৎ খণ 'আছে, তাহা পরিশোধ 
ন1 করিয়। যাইব না। 

কর্ম । আমি সমস্তই জানি; যদি তাহা খন বপিয়া লইয় 
থাক, আর পরিশোধ করিবার ইচ্ছ! থাকে তাহ! হইলে তোমার 
প্রাপ্য বেতন হুইতে পরিশোধ করিতঠ পার। তুমি তিন 
সপ্তাহ হইল এখানে কন্ম করিতেছ, তাহাতে তোমার যাহ! 
প্রাপ্য হইয়াছে তাহা বাদ দিলে অতি অন্পই থাকে; তাহ! 
সুবিধা! মত পরিশোধ করিও । এখানে থাকিয়া! পরিশোধ করা 
হইবে ন। & 

দবে। তাহাই হুইবে। একবার কাশিবাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিব। 

কর্ণ। কাঁশিবাইয়ের সহিত তোঁমার সাক্ষাৎ করিবার 
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কোন আবশ্তকত| বিবেচনা করি না। আবশ্তক থাকিলেও এখন 
সাক্ষাতের সম্ভাবনা! নাই। যদি বাধ! না৷ থাকে তবে তোমার 
যাহ! বক্তব্য তাহা আমার নিকট বলিতে পার, আমি সময়াস্তরে 
তাহাকে জানাইব। রর 

দে। বলিবার অন্ত কিছুই নাই, তবে এই মাত্র বলি- 
বেন,খএ জন্মে তাহার খণ শোধ করিতে পারিব না। আর আমার 
প্রাপ্য বেতন হইতে যাহ! হয় দিবেন, যাহা বাকী রহিল সময়া- 
স্তরে পাঠাইয়। দিব। 

কর্ম। উত্তম কথ!। ৮ 

দেবযানী, কর্মচারিণীকে গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া ঝুঁঠী 
হইতে নিজ্ছান্ত হইল। নিম্বাস্ত হইবার কালে দ্বারবান্‌ 
তাহার হস্তে একথানি পত্র দিল, দেবধানী প্রত্র হস্তে অনেক 
দুর গিক্স। এক উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিয়। পত্র পাঠ করিতে 
আরস্ত করিল। তোমার কন্তাঁ মলিনার অত্যন্ত পীড়া 
হইয়াছে; তাহার চিকিৎসার জন্য অন্ততঃ পঞ্চাণটা টাকা 
অতি শীপ্ব পাঠাইবে। আর সম্মুখে শীতকাল, তাহার গাত্রের 
কাপড় নাই, তাহাও তোমায় জানাহলাম (৮ 


শ্রীমতী যমুনাবাই । 
পত্র পাঠ করিয়। দেবযানী মুচ্ছিতা হইয়! পড়িল। 


টিটি, 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পান্থ-নিবাম। 


&। 


করচির পান্থশালা আজ লোকে লোকারণ্য; ন স্থানং 
তিল ধারয়েৎ। উপর নীচে মায় তেতালা পর্য্যস্ত একটা 
ঘরও ফাক নাই। সম্মুখে করাচির ছাট। সপ্তাহে এক দিন 
হাট বদিয়৷ থাকে। স্চ সুতা হইতে হাতি ঘোড়া পর্য্যন্ত 
এমন কোন দ্রব্যের নাম কর! যায় না, যাহা এই হাটে ক্রয় 
বিক্রয় হয় ন|। দুরস্থান হইতে অনেক ক্রেতা বিজ্রেন্তাও আসিয়! 
থাকে। হাটটা বহুদিনের পুরাতন, যাহারা দুর হইতে 
হটে আইসে, তাহার হাট করিয়। সগ্ধ সগ্ভ বাটা পৌছিতে 
পারে না; এতঘ্বযতীত আহারাদির জন্ত অত্যন্ত কষ্ট 
ভোগ করে দেখিয়া বিখ্যাত রেসমব্যবসারী দাদাভাই 
সাহেব বহুমর্থব্যয়ে এই ত্রিহল পান্থশান। নির্খাগ কষ্কি! 
দিয়াছেন। এই জন্ত পাস্থশীলার নাম প্দাদাভাই পাস্থ- 
নিবাদ।* পান্থনিবাসের নিয়ম এই-পান্থের। নিজব্যয়ে 
আহারাদি করিবে; আর এক রাত্রের অধিক তথায় থাকিতে 
পাইবে না, কিষ্তু তজ্জন্ঠ সুল্য দিতে হুইবে না। পীড়ি-, 
তের পক্ষে স্বতন্ত্র নিগ্ম। দাদাভাই. মাহেবের নিধুক্ত এক 
জন কাধ্যাধ্যক্ষ আছেন। নিয়মদও তাহারই দ্বাঃ। চালিত 
হইয়। থাকে। শীতকাল বলিক্ন। অস্ত সন্ধ্যা হইতে ন্‌] 
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হইতেই পান্থনিবাস লোকে পরিগু হইয়াছিল । ক্রমে 
সন্ধ্যা যত নিষ্ষটবর্তী হইতে লাগিল, গাস্থের সংখ্যা ততই 
বুদ্ধি হইতে লাগিল। স্থানাভাঁবে কর্খচারী অনেককে 
ফিরাইয়া দিলেন। কেবল চারিজন লোককে ফিরাইয়! দিতে 
পারিলেন না; তাহাদের সঙ্গে অনেক জিনিস পত্র ছিল 
এবং *বাটীও বহুদূর! অগত্যা বারাণ্ায় স্থান দিলেন। 
দাহার1 পুর্ব হইতে স্থান নংগ্রহ করিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আহারাদি করিয়! ,শয়ন করিল) অনেকে 
গল্প করিতে আরম্ভ করিল। বাহার! * শেষ আসিয়! বারা- 
গায় স্থান লইয়াছিলেন, তাহার! দারুণ হীতে নিদ্রা যাইতে 
পারেন নাই। ইহাদের দধ্যে একব্যক্কি অপর এক- 
ব্নিকে সম্বোধন করিয়। ধলিলেন, “দাদা একটু আগুন 
আন্তে পার, তা”হলে তামাক থাওয় যায়।” 

ধাহাকে দাদা সঙ্দোধনে আগুন আনিবার ভার দেওয়া 
হইল, তিনি এক আধ ছিটা! গুলি খাইতেন ) সুতরাং একটু 
কুড়েও বটে, 'আর কুড়েরা প্রায়ই সর্বজ্ঞ হইয়া থাকে) 
কাজেই “এ রাত্রে আগুন পাওয়া যাইবে না” বলিয়। দাদা পার্খ 
পরিবর্তন করিয়া! শয়ন করিলেন । 

ধূমপানলোলুপ ব্যক্তি দাদাকে পার্শপরিবর্তনে শয়ন 
করিতে দেখিক। স্বয়ং গাত্রোখান করিয়া অগ্নির চেষ্টা দেখিতে 
*্লাগিরেন। যাহারা গৃছের মধোঁ ছিলেন, তাহাদের নিকট 
চেষ্টা করিলেন; কিন্তু মনোরথ সিদ্ধ হইল না। বারাও। হইতে 
মুখ নত করিয়া রাজপথের দিকে চাহিয়! দেখিলেন, 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পারিলেন না, রাজপথ জনশুন্ত। 
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কেবল এক শীর্ণকায় স্ত্রীমূর্তি ন়নগোচর হইল) স্্রীলোকটার 
মস্তক কেশশুন্ত, অঙ্গে শতগ্রহ্থি জীর্ঘবা, ছইহাত মুখে 
দিয়! শীতে হি হি করিতেছে; আর উন্মাদিনীর ন্যায় বিড় 
বিড় করিয়। আপন মনে কি বকিতেছে। প্রথম দর্শনে ধূমপান- 
লোলুগ ব্যক্তির মনে ভয় সঞ্চার হইল। ভূতযোনী বলিয়া বোধ 
হইল, পুনরায় "দাদা রাস্তায় ভুতের মত কি একটা কেড়াছে 
দেখ 1” বলিয়। দাদাকে ডাকিলেন। 

দাদ। সর্বজ্ঞ, বলিলেন? “ও ভূত, রাম নাম কর।” 

দাদা সম্বোধনকারট বিরক্ত হইগা বলিলেন, “আরে এক বাধ 
'ঠেই দেখ না ।” 

এত ডাকাডাঁকিতেও দাদা উঠিল ন!; তৎপরিবর্তে আর 
একজন উঠিরা বলিলেন, “কি হয়েছে ?” 

প্রথম ব্যক্তি বলিণেন, “এ দে. ভুতের মত একট! কি 
০খড়াচ্ে।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি নিরীক্ষণ করিয়া! বলিলেন “না! হে ভৃত নয়) 
মেয়ে মানুষ, বোধ হয় পাগল '” 

মেয়েমান্যের নাম গুনিয়! দাদা তাড়াতাড়ি গারোথান 
করিয়া বললেন, “কৈ কৈ, কোথায় মেয়েমান্থুষ 1” 

দিঠীয় ব্যক্তি বলিলেন “এ দেখ ।” 

প্রথম ব্যক্তি দ্বিতীয়কে বনিলেন “তায়! তবে ডাক ন11” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি "ওগে।” বলিগ্কা ডাকিলেন, কিন্তু মেয়ে মানুষ « 
াসিল না। |] 

মেয়েমান্ুষ আসিল না দেখিয় দাদা বলিলেন “তোমা: 
দের ও চেচানিতে কি মেয়েসাছষ আসে ? ওরা হচ্ছে ফুলের 
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জাত; একটু কায়দা করে ডাকতে হয়। তোমরা তো! ডেকে 
আন্তে পারলে না, আর আমি ডাকি দেখ, এখুনি ডিগ্বাজী 
খেতে ধেতে দৌড়ে দৌড়ে আস্বে।” 

প্র। তবেডাকনা কেন? 

দাদা রসিকতা করিয় ভাকিল “চি” ঘর্‌ ঘর্‌।” 

দ্নদার ব্লসিকত। শুনিয়া কেহই হাসি সম্বরণ করিতে না 
পারিয়৷ হো হে! করিয়। হাসিতে লাগিলেন । প্রথম ব্যক্কি 
বলিলেন “চি' ঘর্‌ ঘর্‌ কি দাদ ?” 

দাদ! বলিলেন, “তোম্রা যদ্দি এর অর্থ বুঝতে পাঁর্বে, তা! 
হলে কি আমার এ ছুর্দিশ। হয় ?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন, “গুন দাদা, আমরাই যেন মূর্খ 
মানুষ, তাঁই তোমার রসিকত! বুঝতে পার্লাম না, কিন্ত যাঁকে 
রসিকতা করলে সে এলো কই ?* 

দাদ! বলিলেন “আন্বে, অবস্তই আস্বে ? তার বাঁপ থে 
সে আস্বে % 

ছিতীয় ব্যক্তি বলিলেন “আচ্ছা ভাই দেখা যাঁক।” 

অনেকক্ষণ গেল তবুও মেয়েমান্ষ আমিল না দেখিয়া 
দাদা একটু অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, প্দাড়াও ভাই, বেটাকে 
জব কচ্চি।” 

পাঙ্থনিবাসের গৃহমধ্যে জাগরিত হুইয়! যাহারা গল্প করিতে- 

*ছিল, দাদ! তাহাদের নিকট গিয়া! বলিলেন, “মহাশয় !, এক গ্লাস 

খাবার জল দিতে পারেন ?" 

থাবার জলের নাম শুনিয়া এক ব্যক্তি এক গ্লাস জল দিয়া 
বলিল "এই নেন মহাশয় ।” 

[ ১৭ ] 
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দাঁদা জলের গ্লীসটা বাম হন্তে ধরিয়া পশ্চাভাগে লুকা- 
ইয়া প্রথম ব্যক্তিকে বলিলেন, “ভাই একটা টাক! দাওতো !” 

প্রথম ব্যক্তি দ্বিরুক্তি না করিয়া একটা টাক দাদার 
হন্তে দিলেন। দাদা টাকাঁটী লইয়। উপর হইতে রাজপথবিহা- 
রিণী জরীলোকটীকে লক্ষ্য করিয়া পএই টাকা লও” বলিয়া 
টাকাটা দেখাইলেন। 

স্্রীলোকটী টাক! দেখিয়া গ্রফুল্পমুখে বারাওার নীচে, অঞ্চল 
পাতিয়! ঈাড়াইয়া বলিল প্রাঁও |” 

দাদা এই অবসন্বে টাকাটার পরিবর্তে লুকায়িত জল- 
পাত্র হইতে সমস্ত জল অনাথিনীর গাত্রে ফেলিয়া! দ্রিলেন। 

অনাথিনীর গাত্রে জল ফেলিয়া দিবামাত্র সকলেই 
“ছি ছি, কল্পে কি দাদা" বলিয়া নিন্দা করিতে লাগিলেন। 
একজন বিষম চটিয়া বলিজেন, “গুলিখোরের বুদ্ধি আর কত 
ভাল হবে।* দাদার দে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, তিনি হাসিয়াই 
ব্যাকুল। 

দাদা অপ্রতিত হইল না, বরং হাসিতে লাগিল দেখিয়। 
যিনি গুলিখোরের বুদ্ধির নিন্দা করিতেছিলেন, তিনি পূর্ববা- 
পেক্ষা অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া অপর ষঙ্গীকে বলিলেন “দেখ 
ভাই একে আমাদের সঙ্গে রাখা হবে নাঃ যদি রাখ, তবে 
আমি থাকিব না।” সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গিগণও একবাক্যে তার কথায় 
সায় দিলেন, বলিলেন “ৰটেইতো।৮ ৬ 

দাদার উপর নিগ্রহের বন্দোধস্তের গোলযোগ চলিতেছে; 
এমন সময়ে “বাবারে মারে মেরে ফেলেরে” বলিয়া! দাদ! 
বিষম চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গোলযোগ গুনিয়। সঙ্গি 
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গণ পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলেন, দাদা বারাগার উপর পড়িয়া 
চীৎকার করিতেছে, আর তীহার পার্থে সেই শতগ্রঙ্ছি 
ছিন্নবসন। অনাথিনী দীড়াইয়া কীদিতেছে। পাস্থনিবাসের 
দ্বার খোলা ছিল, গোলযোগের সময় অনাথিনী উপরে 
উঠিয়। ইউকাঘাতে দাদার মস্তক ভগ্ন করিয়া দিয়াছে। দাদার 
সর্ধবাঙ্গে রুধির ধার! দেখিয়! সঙ্গিগণও দাদার সহিত চীৎকার 
করিতে লাগিলেন। একেবারে তিন চারি জনের চীৎকারে 
পাছছনিবাসের সমস্ত লোক জাগরিত ছুইয়! ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে শীস্তিরক্ষকগণও দেখা দিলেন। সঙ্গি- 
গণের মধ্যে একজন শান্তিরক্ষকগণকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, "খুন কিয়া, এই আওরৎ খুন কিয়াঃ ইস্‌কে! 
পাকৃড়ে।।” 

শাস্তিরক্ষকগণ রুধিরধাঁর! দেখিয়া! এবং খুনের কথা শুনিয়া 
অনাথিনীকে ধরিল। | 

এতক্ষণ অনাধিনী দীড়াইয়া কীদিতেছিল, শাস্তিরক্ষকগণ 
হস্ত ধরিল দেখিয়া কাতরন্বরে বলিল, “আমাকে ধরিতেছ 
কেন?” 

শাস্তিরক্ষকগণ কর্কশত্বরে বলিল, “তোম খুন কিয়! হায়, 
থানামে চলো ।” 

অভাগিনী পূর্বাপেক্ষা টা কাতরস্বরে কহিল "আমার 
«কি হইবে ?” 

শাস্তিক্ষকগণ অভাগিদীকে ধাক। দিয়া বলিল, *তোমায! 
জেল হোগা । 

অভাগিনী ধাকা খাইয়া! বলিল, "দেখ, আমার মলিন! এই 
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শীতে বড় কষ্ট পাচ্ছে, যদি তার গায়ের একথানি কাপড়ের 
যোগাড় করে দিতে পার, তবে লইয়। চলে! ।” 

শাস্ত্বিরক্ষক বুঝিল, অভাগ্রিনী শীতবস্ত্র চাহছিতেছে এজন্য 
হাস্ত করিয়া কহিল, "ই1 1 মিলেগ!; কম্বল মিলেগ। |” 

কম্বল প্রাইবে শুনিয়া অভাগিনী মহাআহ্লাদে বলিল, 
“তবে চল, আর দেরি করে কাজ নাই; কিন্তু ছোট মেয়ে 
কম্বল কি গায়ে দিতে পার্বে ; কুট কুট কর্বে না তো ?” 

শাস্তিরক্ষকগণ পনেহি' নেহি, তোম্‌ চলো” বলিতে বলিতে 
অভাগিনীকে সঙ্গে লুইয়া৷ চলিল; সেও অল্লানবদনে তাহা- 
দের সঙ্গে চলিল। 

শাস্তিরক্ষকগণ অভাগিনীকে লইয়া গেলে দাদার 
সঙ্গীর। দাদাকে ধরিয়। বসাইলেন এবং অনেক জল ঢাপিলেন, 
তাহাতে দাদাও একটু সুস্থ হইলেন। একজন লোক গান্থ- 
নিবাসের কর্মচারীকে সংবাদ দিলে কর্শচারী ব্যাপার 
দেখিয়। একটা! ওঁষধ বাধিক্ব] দিলেন ; তাহাতে দাদার রক্তআরাব 
একেবারে বন্ধ হুইল। পাস্থনিবাসের অপর সাধারণে 
পাগলী ইট মারিয়া মাঁথ! ভাঙ্গিয়া দিয়াছে এই পর্য্যস্তই 
শুনিলেন। যিনি দাদার গুলিখোরীবুদ্ধির নিন্দা করিতেছিলেন, 
তিনি কর্মচারীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, "ওর যেমন 
কর্ম তেমনি ফল হয়েছে মহাশয়! মেয়েমান্থষটার কোন 
দোষ নাই ও আপনার মনে “রাস্তায় বেড়াচ্ছিল; টাক1 দেবার, 
লোভ দেখিয়ে এই দারুণ শীতে ওর থাঁয়ে এক গ্লাস জল, 
ঢেলে দিলে; কাজেই ও রাগ করে মাথাটা ভেঙ্গে দিয়ে 
গেল।” | 
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যে ব্যক্তির নিকট হইতে খাইবার নাম করিয়া দাদা 
জল আনিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “ই! হা ঠিক কথা, 
ইনিইতো আমার কাছ থেকে এইমাত্র এক গ্লাস জল 
নিয়ে এলেন; সেই জলট! বুঝি এ মেয়েমান্ুষটার গায়ে 
দিয়েছেন ?” 

গুলিখোরীবুদ্ধির নিন্দাকারী বলিলেন, “আজ্ঞা হ1 মহাশয়! 
সেই পুর। এক গ্রাস জল।” 

কথা শুনিয়া অপর একজন ধলিয়। উঠিলেন, “আহ। 
এমন কাঁদও করে; আমার বোঁধ হয় স্ত্রীলোকটা 
পাগল।” 

অপর একজন বলিলেন, “ঠিক বলেছেন মহাশয়, নচেৎ 
পুলিসের কাছে গায়ের কাপড় চায়; আঃ হা হা, এমন 
পাগলকেও কি পুলিসে দিতে আছে?” 

পাগলিনীকে বিনাদোষে পুলিসে দেওয়ার 'কথ! 
শুনিয়া পাস্থনিবাদের কর্মচারী মহাশক্ধ বিরক্ত হইলেন। 
বলিলেন, “যখন এতদূর হইয়াছে তখন আমাকে শংবাদ 
দেওয়া উচিত ছিল। যাহা হুউক, যাহ! হইবার হইয়াছে; 
কল্য থানায় গিয়। বন্দোবস্ত কর! যাঁইবে।” পরে দাদার 
সঙ্গিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আর আপনাদের 
এখানে স্থান হইবে না, অন্যত্র চেষ্টা দেখুনঃ আপনারা 
ভদ্রলোক অধিক বলা বৃথা!” 

অন্তান্ পান্থেরাও কর্মচারীর কথায় এয দিলেন। 
একজন বলিয়া উঠিলেন, “আর কেন বাবা পাতলা হও; 
ভেসে পড়ো-তেসে হড়ো।” সর একজন তাহাদের 
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একটা গাঠরি টানিয়া ফেলিয়া দিল। দাদাকে লইয়! দাদার 
সঙ্গিরা বিশেষ গৌলযোৌগে পড়িলেন; অনেক অনুনয় 
বিনয় করিলেন, কিন্তু কর্মচারীর মন কিছুতেই নরম হইল 
না। অগত্যা তাহারা পাগ্ছনিবাস হইতে বাহির হুইবেন। 

গোলযোগ এক প্রকার থামিয়া গেল; পাগ্ছেরা যে 
যাহার গৃহে প্রবেশ করিল) কর্মচারী মহাশয় আঁপনার 
প্রকোষ্ঠে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে এক- 
শকট আসিয়। পাশ্থনিধাসের দ্বারে দীড়াইল। কর্মচারী 
মহাশয় বারাগ্ডার উপর হুইতে মুখ নত কিয়া দেখিলেন 
শ্কটমধ্য হইতে এক পার্দীবেশধারী ভদ্রলোক অব- 
তরণ করিয়া সোপানে আরোহণ করিতে লাখিলেন। 
কর্মচারী মহাশয় উপর হইতে ভদ্রবেশধারী পার্শীসাহে- 
বকে চিনিতে ৬পারিয়া তাড়াতাড়ি অবতরণপুর্ববক 
অভিবাদন করিলেন; তিনিও অভিবাদন করিয়া উপরে 
উঠিত্তে উঠিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল আছেন? কাঁজ- 
কর্ম সুশুর্খলরূপে চলিতেছে ?” 

কর্মচারী বলিলেন, "আজ্ঞা হা, কাঁজকন্ উত্তমই চলি- 
তেছেঃ পান্থদিগের কোন কষ্ট নাই; তবে এক একট! 
বদলোকের জালাঁয় সময়ে সময়ে অত্যন্ত কষ্ট সহা করিতে 
হম । এইমাত্র কয়েকট। €লোক একটা গপাগলীকে লইয়। 
বিষম গেল বাধাইয়া৷ ছিল) তাহার জন্য বোধ ,হয় কল্য” 
একবার পুলিস পর্য্স্ত যাইতে হইবে ।* ্‌ 

পার্শানাহেব. বলিলেন “এমন কি গোলযোগ করিয়া- 
মাছে, যাহাতে আপনাকে পুলিস পর্যযস্ত প্লাইতে হইবে ?% 
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কন্মচারী পার্শীসাহেবকে আন্ুপূর্ব্বিক 'বৃত্তাত্ত শুনাইলে- 
লেন। পার্শীাহেব গুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হুইলেন। 
বলিলেন, প্পাগলিনীকে থানায় কতক্ষণ লইয়া! গিয়াছে ?” 
. কম্মচারী বলিলেন “এইমাত্র ।” 
গুনিয়! পার্শাাহেব আর দীড়াইলেন না, সোপান অবতরণ 
পূর্বক যানারোহণে থানা অভিমুখে চলিলেন। 


পুলিস । 


ত্রদ্ধার স্ষ্টির সকল জিনিসই ভালয় মন্দয় মিশ্রিত। কোন 
জিনিন একবারে ভাল বা কোন জিনিষ একবারে 
মন্দ নাই; কিন্ত আমি পোঁড়াচক্ষে চারিটী জিনিষের 
কিছুমাত্র ভাল দেখিতে পাই না। মন্দ নম্বর এক-_ছেকৃড়া 
গাড়ীর গাড়োয়ান; মন্দ নম্বর ছুই--পুলিসের লোক 3 
মন্দ নম্বর তিন-জমীদারের গোমস্তা)। আর মন্দ নম্বর 
চার--যযুনার ভ্ভাক় ভ্ত্রীলোক। কোন কর্মই এদের 
অসাধা নয়। এদের বিধাতা ম্বতন্ত্রর যমও স্বতন্ত্র। 
লোক যেমন ভয়ানক, বামস্থান তদপেক্ছা ভয়ানক । 
ছেক্ড়া , গাড়ির ঘআন্তাবোল আর জমীদারের *গোমস্তার 
কাছারির পরিচয় বোধ হয় পাঠকগণকে দিতে হুইবে 
না। আর . প্রকাশ্তে না হউক, লুকাইয়া অনেকেই. 
যমুনার ভ্তায় ভ্ত্রীশ্লোকের আলয়ে গিয়াছেন, সুতরাং 
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সে পরিচয়ও দেওয়। অনাবশ্তক এবং দ্দিতে প্রবৃতিও 
নাই। কিস্তু পুলিস কর্মচারীর থানারূপ স্থানে পাঠক- 
গণের মধ্যে কেহ কখনও পদার্পণ করিয়াছেন, এ কথা 
আমি প্রাণ গেলেও বলিতে পারিব না। তবে পূর্ব- 
জন্মার্জিত সুক্কৃতির ফলে ধার পদার্পণ হইয়াছে, আমি 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, তাঁর পুনর্জন্ম 'ন বিগ্ততে।” 
কাজ নাই পাঠক! ও স্থানে আপনার গিয়ে কাজ নাই; 
কিন্ত একটা কথা আছে-.লোঁকে বলে রাজছ্ারে, শ্শানে, 
দুর্ভিক্ষে, রা্ুবিগ্রবে ধিনি সহায় হন, তিনিই বদ্ধ 
তাই বলি, আপনি যখন অভাগিনী দেবষানীর ছুঃখে 
£খিত হুইয়। এতদূর পর্যযস্ত অগ্রদর হইয়াছেন, তখন 
আমার বিবেচনায় আর একটু অগ্রসর হইলে বোধ হয় 
তাল হয়। থানার ভিতরে না যান অন্ততঃ বাহির 
হইতে উকি মারিয়া একবার দেখুন, অভাগিনী পাগলীকে 
পুলিদের লোকেরা লইয়৷ গিয়া কি ছুরবস্থা করিতেছে । 

এই যে ফটকবিশিষ্ট বুহৎ অট্রালিক! দেখিতেছেন, 
ধ্রটী করাচীর থানা । থানার ধিনি ইনিস্পেক্টার তিনি 
আপনার পূর্ব পরিচিত,-জাতিতে ইংরাজ, নাম রডক। ইনি 
বিখ্যাত রেসমব্যবসাদ্দী দাদাভাই সাহেবের উপর বিশেষ 
বিরক্ত তাহাঁও আপনি জানেন।, 

ইনি গেখনিহত্তে চেয়ারে উপবিষ্ট । সম্মুখে টেবিল, 
টেবিলের উপর রোজনামচা বহি পড়িক্ব। ব্রহিয়াছে। টেবিলের 
সম্মুখে পাগলিনীর উভয় হম্ত ধারণ করিয়। হুইজন কনস্টেবল 
দণ্ডায়মান । ৮... 
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ইনিস্পেক্টার অনেকক্ষণ পর্যাস্ত . পাগলিনীর মুখের 
পানে চাহিয়। বিলাতী বাঞ্গালায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
কি নাম আসে ?” ্‌ 

পা। আগে আমার মের়ের গায়ের কাপড় দাও, তবে 
নাম বল্বে।। 

ই। তোমার মেয়ে কে আসে। 

পা। আমার মেয়ে পুনায় আছে, তার নাম মলিন|। 
'মামি একজনের কিছু টাকা ধারি, সেই জন্য মেয়েকে তার 
কাছে রেখে টাকার চেষ্টায় এখানে এসেচি। সাহেব তুমি সেই 
টাকাগুলো৷ শোধ ক*রে দিতে পার ? 

ই। ডেখো! বডমাসি রাখো, নাম বোলে! । 

পা। আমার মেয়ের গায়ের কাপড় ন! দিলে কখনই 
নাম বল্বে। না। 

ই। ডেখে। টোম খুন কিয়া? কাল টোৌমার! ফাসি হোগা, 
আভি নাম বোলে।। 

পা। আমার ফাঁসি হবে? তাহোক্‌, কিন্ত একবার 
মলনাকে দেখাও; একবার কোলে করি, তার পর ফাঁসি 
দিও । 

ইনিপ্পেক্টার সাহেব বুঝিলেন, স্ত্রীলৌকট! নষ্টামি করিতেছে, : 
এজন্য ঘে হইজন কনেইবল পাগলিনীকে ধরিয়া দীড়াইয়া 
*ছিল, তাহাদিগকে বলিলেন “ডেখে। ইস্কো বাহার্মে জায়কে 
কোই সুরঘসে কবুল করাও রর 

যাহার! পাগলিনীকে ধরিয়াছিল তাহারা টানির়া বাহির 
করিবার জন্ত বলিল, “আরে চল্‌।” 
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পাগলিনী মনে" ভাবিল, তাহাকে ফীসি দিতে লইয়া 
যাইতেছে, ন্ুতরাং বল প্রকাশ করিতে লাগিল। বলিল 
“ন! যাবো না। আগে আমার মলিনাকে দেখাও, তার 
পর ফাসি দিও ।” 

পাগলী জোর করিতেছে, যাইতেছে না, দেখিয়! ইনিস্পেক্টার 
সাহেব বলিলেন “জোর্সে লে জাও।” 

অগত্যা কনষ্টেবলের জোর করিতে আরস্ত করলিল। 
স্ীলোকের বল আর পুরুষের বল অনেক তফাৎ। পাগলী 
আর সহ করিতে পারিল না, শুইয়।! পড়িয়৷ "মাগে। তুমি 
কোথায়" বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। 

কনষ্টেবলেরা ছাড়িবার পাত্র নহে; তাহার উপর) 
সাছেবের হুকুম,ম্ৃতরাং উভয়ে উভয় হুন্ত ধরিয়া টানিয়! 
থানার প্রাঙ্গনে আনিয়া ফেলিল। পাগলী প্রাঙ্গনে পড়িয়া 
উচ্চৈংশ্ঘরে কীদিতে লাগিল, সাহেব আমার মলিনাকে 
একবার দেখাও $ একবার চখের দেখা দেখবো, তার পর 
ফীসি দিও।” . 

পাগলীর চীৎকারে পাছে সাহেবের কোন কষ্ট হয় 
এই ভয়ে কনষ্টেবলদবয় বলিতে লাগিল, “আরে চুপ, চুপ 
সাহেব খেপ্সা হোগ!।” এমন সময়ে কাহার পদ শব 
তাহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। বোধ হুইল জুত! পায়ে 
কে যেন প্রানের মধ্য দিয়া আসিতেছে। সাহেব » 
অ।সিতেছেন মনে করিয়া কনষ্টেবলঘয় ব্যন্ত হুইয়। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিল, সাহেব নয়; কিন্তু তৎপরিবর্তে যাঁহাকে 
দেখিব, তাহাকে দেখিয়া সাহেব হইলে যত ব্যস্ত না হইত, 
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তাহার শতগুণ অধিক ব্যন্তে পাগলীর হাত ছাড়িয়া 
উভয়ে আভূমিনত সেলাম করিল। তিনিও সেলাম প্ররত্যর্ণ 
করিয়৷ কহিলেন, «একি ? স্ত্রীলোকের উপর এরপ অত্যাচার 
করিতেছ কেন ?” 

কনষ্টেবলদ্বয় নিজভাষায় নম্রভাবে বলিল, “এই স্ত্রী- 
লোঁকটী একজনের মাথায় ইট মারিয়া! মাথা ভাঙগিয়া 
দিয়াছে, সেই জন্ত ইহাকে থানায় আনিয়াছিঃ এ সাছে- 
বের নিকট এজেহার দিতেছে না,, বদ্মাইসি করিতেছে, 
এই জন্ত সাহেব কবুল করাইবার জন্ আমাদিগকে হুকুম 
দিয়াছেন ॥» 
_ পার্শীসাছেব বিরক্ত হুইয়। বলিলেন, «তোমাদের সাহেব 
কোথায় ?* 

কনষ্টেবলঘয় বলিল, “এ ঘরে আছেন ।” 

পার্শাসাহেব বলিলেন, "ভাল এই ভ্ত্রীলোককে আমার সঙ্গে 
লইয়! সাহেবের ঘরে আইস ।” 

বিনাবাক্যব্যয়ে কনষ্টেবলদ্বযর পাগলিনীর হস্ত ধরিয়া 
পার্শাবাহেবের সঙ্গে ইনিস্পেক্টার সাহেবের ঘরে প্রবেশ 
করিল। পাগলিনীকে কবুল করাইবার অনুমতি দিয়া 
সাহেব চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া আপন মনে চুরট থাইতে- 
ছিলেন। মহমা গৃহমধ্যে জুতার শব শুনিয়া চমক 
ন্ডাঙ্গিল। ধীহাঁকে সন্মূথে দেখিলেন, ইচ্ছা ন। থাকিলেও 
তাঁহাকে দেখিয়। তাড়াতাড়ি চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া 
দড়াইতে হুইল। ঘোরতর বিরক্তির সহিত একটা সেলাম 
করিয়া আপনান্ন চেয়াদের উপবেশন করিবার জন্ত জনু- 
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রোধও করিল। পার্শীনাহেব চেয়ারে উপবেশন করিলেন; 
ইনিস্পেক্টার সাহেব টেবিলের উপর বামহস্ত রাখিয়া নতমুখে 
দঁড়াইলেন। 

পার্শীসাহেব ইনিস্পেক্টার সাহেবকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“কি অপরাধে এই স্ত্রীলোকের উপর পীড়ন করিবার 
অন্থমতি দিয়াছ ?” 

ইনিস্পেক্টার সাহেব পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ৮৫ 
স্বরে কহিলেন, “কল্য পুল্লিসকোর্টেই ভাহা জানিতে পারিবেন ।” 

ইনিস্পেকটারের মুখে “কল্য পুলিসকোর্টেই তাহ! জানিতে 
পাইবেন" শুনিয়া পার্শীসাহেব বলিলেন, “ন। কল্য নহে অগ্যই 
শুনিতে চাই এই-_দণ্ডে, এই মুহূর্তেই শুনিতে চাই। 

ই। ঘর্দিনাবলি? 

পার্শা। এখনি পদচ্যুত ছইবে। তোমার স্মরণ থাকা 
উচিত, ইংরাজরাজ স্বেচ্ছায় আমাকে অবৈতনিক বিচারক- 
রূপে নিয়োগ করিয়াছেন । 

কি ভাবিয়া ইনিস্পেক্টারলাহেব বলিলেন, “এই স্ত্রী- 
লোক একজনের মাথায় ইট মারিয়া মাথা ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছে, সেইজন্য থানার লোকে ধরিয়া আনিয়াছে; কিন্ত 
এজেহার দ্বিতেছে না, তাই কবুল করাইবার চেষ্টা করা 
হইতেছে মাত্র।” 

পার্দাী ॥ যাহার মাথা তাঙ্গিয়া দিয়াছে সে কোথায় ? ৮ 

ই। তিনি আইসেন নাই। 

পারশশী। যিনি নালিস করিতেছেন, তিনি আইসেন 
নাই, অথচ আসামীকে ধরিয়া গীড়ন করিতেছ। 
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এতক্ষণ পাগলিনী নিরানন্দে দাড়াইয়াছিল ; এইবার 
কীদিয়। বলিল, “মহাশয়, সাহেব আমার কন্তাকে »। 
দেখাইয়া আমার ফাসি দিতেছেন।” 

এতক্ষণ পার্শীসাহেব ইনিন্পেক্টারের সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন, পাগলিনীর প্রতি দৃষ্টি ছিলনা; সে কালির! 
উঠিঝু।মাত্র দৃষ্টি পড়িল। কনষ্টেবলদ্বয় তাহার উভয় হগ্ত ধরিয়! 
দড়াইয়! আছে দেখিয়া বলিলেন, “উহার হাত ছাড়ি 
নাও ।? , 

আজ্ঞমাত্র কনষ্টেধবলদয় হস্ত ত্যাগ করিল। পাগ- 
লিনী হন্তমুক্ত হইয়া দৌড়ি। পাশাসাহেবের পদদর 
জড়াইয়! ধরিল। বণিল “আনার আর কেহই নাই, আপনি 
আমায় রক্ষা] করুন ।” 

পার্শী। ভক্ব নাই; আমার প1 ছাড়িয়া দাও, আর 
আম।র কথার উত্তর দাও । বল, ভুমি কাহারও মাথা ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছ কি না। 

প'। একজন আমাকে টাকা দিব বলিয়া এক 
গেলা জল আমার গায়ে ঢালিয়া দিয়াছিল) এইজন্য 
একট! ইট মারিয়াছি, তাহাতে তাহার মাথ। ভাঙ্গিয়াছে কি ন! 
বলিতে পারি না। 

পার্শী। বিনা কারণে তোমার গায়ে জল দিল কেন? 

১ পা। তাহা বলিতে পরি ন।? 

পার্শী। তোমার নামকি? কেনই বা অত রাল্রে রাস্তায় 
বেন্তাইতেছিলে ? 

পাগলিনী কাদিতে কারদদিতে বলিল, “আমার নাম 
[ ১১] ? 
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দ্রেবযানী। ছুই মাসের উপর হুইল বিপদে পড়িয়। পুন! 
হইতে দাঁদাভাই সাহেবের নিকট সাহাধ্য পাইব বণিয়া 
এখানে আধিয়াছি, কিন্তু আমার অদৃষ্টক্রমে এপর্য্যস্ত 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ন।। অনেক দিন পর্যন্ত 
তাহার অনাথনিবাসে ছ্িল।ম; কিন্তু জানি নাকি কারণে 
তথাকার কর্খচারী আমাকে তথা হইতে কুঠীতে 
বিদায় করিয়। দিলেন। সেখানেও কয়েক দিন ছিলাম, 
তার পর থাকার ' কর্ধচারিণীও একদিন আমাকে 
তাড়াইয়া দ্রিলেন। তার পর অদ্য একমাস হইল পথে পথে 
ভ্রমণ করিতেছি; যে দিন .দয়। করিয়া কেহ কিছু দেয়, 
সেই দিন খাইতে পাই ।” 
: দেবযানী আর বলিতে পারিল না, বিনম কাশি আসিল; 
শ্লেম্মার মহিত অনেকট। রক্ত উঠিল। 

পার্শীনাহেব বলিজেন, “থাক্‌ জাজ আর কাজ নাই, কালি 
প্রাতে শুনিব।” অতঃপর সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“ফরিয়াদী বখন আসামীর নামে অভিযোগ করিতে আইনে 
নাই, তখন আগামীকে বুথা কষ্ট দিবার আবশ্তক নাই) 
আদামী এই স্ত্ীলোককে আমি লইয়া ষাইতেছি, যদি 
ফরিয়াদী উপস্থিত হইয়। ইহার নামে অভিযোগ করে, 
তাহাহইলে উপযুক্ত সময়ে আমি ইহাকে উপস্থিত 
করিয়! দিব । ইহার জন্ত আমি জামিন-রহিলাম।” 

পাশীসাহেৰ চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া দীড়াইলেন 
এবং দেব্যাঁনীকে বলিলেন ণ্আমাঁর সঙ্গে আইস, তোমার 
সমস্ত কথা গুনিব, তৎপরে দাদাভাই সাহেবের সঙ্গেও 
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সাক্ষাৎ করাইয়। দিব। কোন ভয় করিও না, তুমি আমার 
মাতা, আমি তোমার পুভ্র।” 

দেবযানী বিনাবাক্যব্যয়ে পার্শীধাহেবের গাড়ীতে 
উঠিল। পার্শাসাহেবও চালকের নিকট বসিয়। দাদাভাই সাহে- 
বের ইাসপ।তাল অভিমুখে গাড়ি চালাইবার আদেশ করিলেন। 
ইনিজ্পেক্টার সাহেব এতাবৎ হতভম্বের ন্যায় দড়াইগাছিলেন, 
পার্শীসাহেব দেবধানীকে লইয়া গেল দেখিয়া “ড্যামনিগার” 
বলিয়] গয়ন করিতে গেণেন। ৃ 





যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


তান্তিয়াতোপীর বিচার । 


করাচিবামী জনসাধারণের আজ বড় আনন্দের দিন। প্রভাত 
হইতে ন! হইতেই দাদাঁভাই সাহেবের বাটাতে লোকসমা- 
গম হইতে লাগিল। প্রা তিন মাপের পর দাদা- 
ভাই সাহেব গতরজনীতে বাটাতে আপিয়াছেন। এতা- 
ব;তিনি কোথায় ছিলেন, কি করিতেছিলেন, কেহুই 
শতাহ। জানিত না, বলিয়া সকলেই তাঁহার সহিত » সাক্ষাৎ 
করিতে আমসিতেছেন। দাঁদীভাঁই সাহেবের অবারিত দ্বার, 
কলেই গিয়া! তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন ? 
তিনিও সকলকে যথাযোগ্য সাদরসস্ভাষণে পরিতুষ্ট করি- 
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পপ আলে 
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লেন। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল দেখিয়! সাক্ষাতকার 
আগন্তকের। একে একে বিদায় লইয়া স্ব স্ব গৃহে গমন করি- 
লেন। গোলযোগ চুকিয়। গেল ধেখিয়! দাদাভাই সাহেব 
একজন ভৃত্য দ্বারা অনাথনিবাসের কর্মচারীকে ডাকি 
পাঠাইলেন। ভৃত্যের নিকট সংবাদ পাইয়া কর্শচারী 
আসিয়। দদাভাইকে অভিবাদন করিলেন, দাদাভাই সাহেবও 
প্রত্যাভিবাদন করিয়া কর্মচারীকে নিজ পার্খে উপবেশন 
 করাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার অনুপস্থিতি আপনার 
কার্ষের কোনরূপ ব্যাধাত হয় নাই ত?" 

কর্মচারী শির নত করিয়া কহিলেন, “আজ্ঞা না, ভগবানের 
ইচ্ছায় কোনরূপ ব্যাঘাত হয় নাই।” 

দাছা। করাহিবাসী কাহাকেও তকোন প্রকার অস্থবিধ। 
ভোগ করিতে হয় নাই ? 

কর্ম। আজ্ঞা না। 

দাদা। আপনাকে আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব 
নির্ভয়ে উত্তর দিবেন। করাচির কত লোক আমার উপর 
সন্তুষ্ট) আর কত লোক অসন্তষ্ঠ জানিতে চাহি। 

কর্ম। করাচিবাদী এমন লোক একটাও আমার চক্ষে 
গড়ে না, যে আপনার প্রতি অসন্তষ্ট। তবে করাচির পুলিস 
ইনিস্পেক্টার আপনার প্রতি একটু বিরক্ত বলিয়া বোধ হয়৷ 

দ্া। কেন আমার উপর বিরক্ত বলিতে পারেন? 

কন্টম। আজ্ঞা না। | 

দাদা। ভাল, ইংরাব্শাসনে ভারতবাসী স্বুখে আছে কি 
ছুংখে আছে, বলিতে পারেন ? 
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কর্ণ। এ কথার মীমাংসা সহজ নহে; তবে এই পর্য্যন্ত 
বলিতে পারি, ইংরাজশাসনে দন্যুতক্করের ভয় অনেক কমিয়! 
গিয়াছে। 

দাদা। কিনধপ কমিয়াছে? 

কর্ম। এতদিনের পর বিখ্যাত দস্থ্য তাস্তিয়াতোগী ধর। 
পড়িয়াছে। 

দাদাভাই আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, পতান্িষা- 
তোঁপী ধরা পড়িয়াছে ! না_বিশ্বাস হর না) বোধ হয় শুনিতে 
তোমার ভ্ম হইয়া থাকিবে ।” 

কম্ম। আজ্ঞা না শুনিবার জম নয় ;--মাষি স্বচক্ষে দেখি, 
পাছি। অগ্ভ করাচিতে তাঁহার বিচার হইবে। 

দাদাভাই অনেকক্ষণ পণ্য অন্তমনক্ক হইয়া! বৃহিলেন । শেয়ে 
বলিলেন, “আচ্ছ। আপনি যান, অগ্য আর আমার গঙ্গে লাকা 
হইবে ন1।” 

বন্মচারী অভিবাদন করিয়! চলিয়া গেলেন। 

কর্মচারী উঠিয়া গেলে দাদাঙাই সাহেখ অনেকক্ঈন 
পধ্যন্ত চিন্তা করিলেন । মনে মনে বগিলেন, "যওয়। উচিত 
কি?” পরে মন যেন বলিল, পভ যাওয়া উচিত; বাই" 
তেই হইবে ।” গ্রাত্রোখান করিরা দাদাভাই পরিচ্ছদ 
পরিধান করিলেন, আবার মন £ষন বলিল, “না| বাঁইও না?” 
তোমার এখনও অনেক কার্য বাকি. আকে ; দেবযানার 
£খকাহিনী শুনিতে প্রতিশ্রত আছ, যাইও না। 
পরিচ্ছদ্দ পরিধান করিয়া দাদাভাই কৌচে উপবেশন 
করিলেন, আবার মণ্ন হইল, না, লোকটার কি হয় 
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দেখিয়া আসা! কুর্ভব্য; দেবধানীর কাহিনী আসিয়। 
শুনিব। দাদাভাই উঠ্তিরা কঈলীড়াইলেন॥। পাচক আসিয়া 
সংবাদ দিল, “আহার্্য প্রস্তত, আহার করুন। দাদাভাই 
উত্তর করিলেন, “একটু বিলম্বে আহার করিব।” গাড়ি 
সজ্জিত করিতে অনুমতি করিলেন; গাড়ি সজ্জিত হইয়া 
আসিল। চালক সংবাদ দিল, গাড়ি প্রস্তত ; দাদাভাই 
যাঁনারোহণ করিয়া করাচির ফৌজদারী আদালত অভিমুখে 
চাঁলাইতে অনুমতি করিলেন। অল্লক্ষণ মধ্যে বান 
আদালতের ফটকমন্ুখে উপস্থিত হইল। দাদাভাহ 
যানাবতরণপূর্ধক সোপান আরোহণকরতঃ বিচারগৃহে 
প্রবেশ করিলেন। গ্রবেশমাত্রে সামান্ত কনষ্টেবল হইতে 
বিচারপতি পর্যন্ত সকলে উঠিয়! দাদাভাইয়ের অভ্যর্থনা 
করিলেন। দাদাভাই বিচারকের পার্থে চেয়ারে উপবিষ্ট 
হুইয়। বিচার শুনিতে লাগিলেন। 

তান্তিয়্াতোপীর বিচার হইতেছে। ত্াস্তিয়া লৌহ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়! কাঠগড়ার মধ্যে দীড়াইয়া আছে, 
নয়নজলে বক্ষ ভাপিয়! যাইতেছে, আর মুখে একমাত্র বুলি 
ৰলিতেছে, প্ধর্মীবতার আমি তাস্তিয়া নই ।” 

বিচারক একে একে অনেকের সাক্ষ্য লইলেন, সক- 
লেই বলিল,_-এই ব্যক্তিই তাস্তিয়াতোগী। করাচির পুলিস 
ইনিম্পেক্টার প্রধান সাক্ষী; তিনি সাক্ষ্য দ্বিলেন, এ" 
ব্যক্তি নিশ্চই তাস্তিয়া। আমি যখন অমৃতমরের পুলিদে 
ছিলাম, তখন এই ব্যক্তিই একজন দোকানদারের ছুইশত 
টাক! লইয়া! গলায়ন করে, আর একজনের ইচ্ছুক্ষেত্র 
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লুঠ করে। আমি বেশ বলিতে পারি, এব্যক্তি নিশ্চয়ই 
তাস্তিয়। 

যখন সকলেই প্রমাণ দিল এব্যক্তি তাস্তিয়্াতোপী, 
তখন বিচারক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমার 
নামে অনেকগুলি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত। প্রথম্ডঃ 
তুমি রাজদ্রোহী-_দ্বিতীয়তঃ ভাকাইত) তোমার জন্য রাজ্যে 
কেহই নির্ভয়ে বাম করিতে পার্িতেছে না। তুমি ইচ্ছায় 
অনেকের প্রাণবধ করিয়াছ। 'এই সকল অপরাধের 
বিশেষ প্রমাণ পাইয়া আমি ইঞ্টইখ্ডয়া কোম্পানীর আইন 
পুস্তকের যতদূর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে তোমাকে 
দোষিম্বরূপ সাব্যস্ত করিলাম; অতএব ভুমি যে কর্দ 
করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত দভোগ-_ঈশ্বরইচ্ছায় এবং নিয়মা- 
ধীনে তোমাকে ফাঁসি কাঠ ঝুলিতে হুইবে, যতক্ষণ পর্যন্ত 
তোমার মৃত্যু না হয়।” 

শঙ্খলাবদ্ধ ব্যক্তি প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। শুনিয়। উচৈশ্বরে 
কীদিয়া। উঠিল। বলিল, ধ্ধর্শমাবতার! আপনার বিচারে 
নির্দোধির প্রাণদণ্ড হইতেছে, আমি তাস্তিয়াতোপী নহি, তাস্তি- 
যার কিরূপ আরুতি কখন চক্ষেও দেখি নাই।” 

বিচারপতি তাহার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত করিলেন ন|। 
কনষ্টেবলগণকে অপরাধিকে লইয়া যাইবার জ্ন্ত অনুমতি 
করিলেন, অঙ্গমতি পাইয়া! কনষ্টেবলেরা৷ অপরাধী৫ক লইয় 
যাইবার জন্ত তাহার হত্ত £ ধরিল দেখিয়া, দাদাভাই সাহেব 
চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। দাদাভাই 
সংহেবকে দীড়াইতে দেখিয়া সকলেই তাহার মুখের দিকে 
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চাহিলেন। দণ্ডায়মান হুইয়। দাদাভাই সাহেব একবার আদা- 
লত গৃহের চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়া! '. বজ-গম্ভীরন্বরে বিচার- 
পতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, "বিচার অবিচার হইতেছে, 
আজ যদ্দি আমি এখানে উপস্থিত না থাকিতাম, তাহা" 
হইলে এই সকল মিথ্য! সাক্ষ্য দ্বার একজন নিরপরাধীর 
প্রাণদণ্ড হইত। এব্যক্তি তান্তিয়া নহে; আপনার! "যদি 
তাস্তিয়াতোপীকে দেখিতে , চান, তবে দেখুন,_-আমিই সেই 
তান্তিয়াভোপী। আপনারা নিরপরাধীকে ছাড়িয়া দিয়! 
আমাক ধরিবার চেষ্টা করুন।” 

দাদা গাই সাহেবের কথ! শুনিয়া এবং সাহার তাৎকাণিক: 
আরুতি দেখিয়। ঘে যেখানে বেভাবে ছিল, সেই সেইখানে 
নেই ভাবে মন্ত্রমুগ্ধের সভায় রাহল। সেই মুহুর্তে আদালতগ্হ 
শর্ধগুদ্ধ ধসাতলে গেলেও অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিরা অধিকতর চমত- 
কৃত হুইতে পারিতেন না । পরমুহূর্তেই গোলযোগ উগ্িল, 
“ধর ধর এই সেই তান্তিয়াতোগী ।” 

রব উঠিল বটে,কিস্ত সাহস করিয়া কেহই তাহাকে 
ধরিতে পারিল না,_সকলেই আপনার প্রাণ লইয়া শশব্যস্ত : 
যে যেখানে পাইল পলায়ন করিল। দাদাভাই সাহেব আদালত- 
গৃহ পরিত্যাগ করিয্কা যানারোহণকরতঃ চালককে নিজ 
দাতব্যচিকিৎধাশালয় অভিমুখে যান চালাইতে অনুমতি 
করিলেনণ যান চিকিৎসালয় অভিমুখে চপিল । | 

অন্পক্ষণ মধ্যে যান চিকিৎসাণয়ের দ্বারে আসিয়া পৌছিল। 
দাদাভাই যানাবতরণ করিয়। চিকিৎসালয়ে প্রবেশ করিলেন। 
চিকিৎসাঁলক্টী একটা উগ্ভানসহিত বৃহৎ অট্রালিক।। অ্টা- 
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লিকাটী একতালা ; চারিদিকে অনেকগুলি 'গৃহ এবং মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড দালান। দালান এবং গৃহগুলি চিকিৎদার্থা রোগীতে 
পরিপূর্ণ; প্রায় তিন শত রোগীর উপযুক্ত শয্যা আছে। 
পাঁচজন চিকিৎসক নিয়তই রোগীদিগের চিকিৎসা করি- 
তেছেন। চিকিংসালয়ের সন্মুখভাগটী শ্বীলোকদ্িগের থাকি- 
বার ম্বান। দাদাভাই যান হইতে অবতরণ করিয়! চিকিৎসা- 
লয়ে প্রবেশ করিবামার সম্মুখে প্রধান চিকিৎসককে 
দেখিতে পাইলেন। প্রধান চিকিৎসক তখন একজন স্ত্রী-. 
লোকের রোগ পরীক্ষা করিতেছিলেন, সন্গুখে দাদাভাই সাঁছে- 
বকে দেখিয়া! বলিলেন, "গত পরশ্ব রজনীতে আপনি এই 
স্ীলোকটাকে রাখিয়। গিক্লাছেন, বোধ হয় বিস্বৃত হন নাই।” 

দাদা। ইনি কেমন আছেন ? 

চিকিৎসক মৃছু্বরে কহিলেন, “বড় ভাল নয়। ক্ষয়-কাশ- 
মুক্ত জরে পৃর্ণবিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। জীবনসস্কট, 
ইহার একটী কন্যা আছে, তাহাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত 
ব্যস্ত হইয়াছে; দেখাইতে পারিলে বোধ হয় দুই চারি 
দিন বাচিলে বাচিতে পারে ।” 

দাদাভাই চিকিৎসককে বলি লেন, "আমি ইহাকে ছুই চারিটা 
কথ! জিজ্ঞানা করিতে পারি £" 

চি। আপত্তিকি? 
» দাদা। সুন্দরি ! আমি আসিয়াছি। 

দেবযানী বিকারে অঘোর,--কথা! কহিল না। দাদাভাই 
পুনরপি তিন চারি বার ডাকিয়া বলিলেন “আম আসি- 
য়াছিঃ আমার নাম দাদাভাই ভুন্জিভাই।” 
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দাদাভাই আনয়াছেন শুনিয়! দেবযানী বিকারের ঘোরে 
একবার চক্ষু চাহিল। চক্ষু চাহিয়াছে দেখিয়া! দাদাভাই 
সাহেব বলিলেন, “আমার নাম দাদাভাই ; আমি তোমার 
কন্তাকে আ'নয়! দিব, বল তোমার কন্তা কোথায় আছে ।” 

কন্তার নাম শুনিয়। বিকারের ঘোরেও দেবযাঁনীর ' অল্প- 
জ্ঞান হইল। বলিল, প্পুনায় যমুনাবাই নামে একজন 
সত্রীলোকের নিকট কিছু টাকা খণ থাকার জন্য সে কণ্ঠাকে 
আটক করিয়া রাঁখিয়াছে ; টাকা শোধ না হইলে সে ধন্তাকে 
দিবে না।” 

দাদ1। আমি খণ পরিশোধ করিয়া কল্যই তোমার কন্তাকে 
আনিয়া দিব। 

“্থণ পরিশোধ করিয়। কন্তাকে আনিয়। দিব” শুনিয়। 
আনন্দে দেবযাঁনীর চক্ষে জল দেখ! দিল। মৃছুন্বরে বলিল, 
“আপনি কে ?” 

দাদাভাই সাহেব বলিলেন”আমার নাম দাঁদীভাই ভুনৃর্ধিভাই।” 

মহানন্দে দেবযানী করযোড় করিয়। প্রণাম করিল। 
কন্তাকে আনিয়া দিবে শুনিয়া! চক্ষে জল দেখা দিয়াছিল; 
এক্ষণে দাদাভাই সাছেবই কন্তাকে আনিয়1 দিবে গুনিয়। জল 
গণ্ড বহিয়৷ পড়িতে লাগিল। 

দাদা। কোন ভয় নাই, তুমি একটু স্থির হও। পুনায় 
তোমার আর কে আছে? 

দেব। আর কেহ নাই। 

দাদা। অঙ্গে সধবার চিহ্ন দেখিতেছি $--স্বামী বর্তমান-_ 
কোথায় আছেন ? 
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দেব। যখন আমি নয়মাস অন্তঃস্বত্বা, তখন আমার স্বামী 
আমায় পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছেন বলিতে পারি ন1। 

দাদা। মস্তক কেশশূন্ত কেন ? 

বহুকষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া দেবযানী বলিল, "আপনার 
নিকট: সাহাধ্য প্রার্থনায় যখন আমি এখানে আসি, তাহার 
কিছুদিন পরে শুনিণাম আমার কন্া পীড়িত; অর্থাভাবে 
চিকিৎমা হইতেছে না। অনেকের নিকট সাহাযা প্রার্থনা 
করিলাঙ্ কেহই সাহাম্য করিল না'; কিন্ত আমার মাথাক় . 
দীর্ঘকেশ দেখিয়া দশ টাকা মুল্যে তাহা একজন ক্রয় 
, করিতে স্বীকৃত হইল। দশ টাকার বিনিময়ে আমি তাহাকে 
কেশগুলি বিক্রয় করিয়াছি।” 

দাদাভাই সাহেব চক্ষের জল রাখিতে পারিলেন না। 
বলিলেন, ণ্থাক্‌, ও কথায় কাঞ্জ নাই। পিতা মাত! 
আছেন কি ?” 

পিতা মাতার নাম শুনিয়। দেবযানীর হরিষে বিষাদ 
উপস্থিত হইল। কি বণিতেছিল আর বলিতে পারিল না,-. 
কঠরোধ হইয়া আসিল। দেবযানীর কষ্ট হইতেছে দেখিয়। 
চিকিৎসক দার্দাভাই সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“ফুদ্ফুদ্জনিত পীড়া, অধিক বাক্যব্যয করিলে বৃদ্ধি 
হইতে পারে।” 

দাদ্া। আর আমার জিজ্ঞাসা করিবার কিছুই নাই। 
আপনি রোগিণীকে বিশেষ যন্বের সহিত দেখিবেন। | 

চি। সে বলা বাহুল্য মাত্র । 

দাদাভাই মাহেব দেবযানীকে বণিলেন, "আমি প্রতিশ্রুত 
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হইলাম, কল্য তোমার কন্তাকে তোমার কাছে আলিয়া! দিব, 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” 

দেবযানী মৃহ্ত্বরে ৰলিল, ভগবান আপনার মঙ্গপ 
করুন ।” 

দাঁদীভাই চিকিৎসকের সঙ্গে অন্ঠান্ত রোগী দেখিবার জন্ত 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

দাদাভাই দাহের চিকিৎসকের সহিত অন্তান্ত রোগী দেখি, 
বার জন্য যাই ভিতরে ,প্রবেশ করিলেন, অমনি সংগে সঙ্গে 
শতাধিক সহ্ত্র গুলিসগ্রহরী বেষ্টিত হইয়া ইনিস্পেক্টার 
সাহেব চিকিৎসালয়ের দ্বারে. দর্শন দিলেন। গ্রবেশদ্বারের 
সন্মুথেই খট্টোপরি দেবধানী শায়িত ছিল, ইনিস্পেক্টার সাহে- 
বের দৃষ্টি প্রথমেই তাহার উপর পড়িল। দেবযানীকে চিনিতে 
পারিয়। সাহেব একজন সঙ্গীকে বলিলেন, “গত পরশ্ব রজনীতে 
সেই ডাকাইত আমার নিকট হুইতে বলপুর্বক এই স্ত্রীলোক- 
টীকে লইয়। আসিয়াছে । 

সঙ্গী বলিলেন, “বোধ হম এই স্ত্রীলোক ডাকাত, ইহাকে 
গ্রেপ্তার করুন।” 

ই। আবশক করে না। ঃইহাঁর নিকটছু সংবাদ লওয়। 
যাক। | 

দেবযানী শধ্যায় শয়ন করিয়! উভয়ের কথোপকথন 
গুনিল। মনে ভয়ও হইল; কিন্তু কিছু বলিল না, চু ডি 
করিয়। রহিল । 

ইনিস্পেইর স্বীয় বাঙ্গালাভাষায় দেবধানীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “দেখ, যে ডাকাত গত পরশ্ব রজনীতে তোমাকে আমার 
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নিকট হইতে আনিয়াছিল, সে এখানে আছে ?” 

দ্রেব্যানী চক্ষু বুজিয়াই বলিল, “ডাকাত কে তাহা 
আমি জানি না।” 

ই। তোমাদের দাদাভাই সাঁহেবই ডাকাত; তাঁর নাম 
দদাভীই নহে-_তান্তিয়াতোপী। 

ইনিস্পেক্ারের কথা শুনিয়া ছুর্‌ ছুর্‌ করিয়া দেবযানীর 
বক্ষ কাপিয়া উদ্ভিল। কি বলিবে স্থির করিতে পারিল ন!। 
দেবযানীীকে নিক্ুত্তর দেখিয়া সাহেব ঝলিলেন, “আছে কি ন!- 
ৰল ?” 

অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত ইতস্ততঃ করিয়া দেবধানী মুখ বিকৃত 
করিয়। বলিল, "না এখানে নাই ।” 

ইতস্তত: করিয়া উত্তর দেওয়ায় ইনিস্পেক্টার সাহে- 
বের মনে সন্দেহ হইল, তিনি চিকিৎসাঁলয়ের ভিতরে প্রবেশ 
করিম্সা দাদাভাই সাহেবের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
ইনিস্পেক্টার স্বদলে ভিতরে প্রবেশ করিল দেখিয়া! দেবযানী মনে 
মনে ভাবিন তাহার মিথ্যাবাক্য ধরা পড়িয়া গেল। মিথ্যাকথ। 
কহিয়াছে ভাবিয়। দেবযানীর কষ্ট হইতে লাগিল; শয্যাকণ্ট- 
কীবৎ ছট্‌ ফটু করিতে লাগিল। 

ইনিস্পেক্টার সাহেব অন্বেষণ করিতে করিতে চিকিৎসালয়ের 
এক প্রকোষ্ঠে দ'দাভাই সাহেবের সাক্ষাৎ পাইলেন, দাদাভাই 
»সাছেব ইনিস্পেক্কারকে দেখিয়া! বলিলেন, "কোন গোল করিবার 
আবশ্তক নাই, আমি স্বইচ্ছায় যাইতেছি 1” 

ইনিশ্পেক্টার ব্ঙ্গস্বরে বলিলেন, প্ডাকাতের ভদ্রতা বড় 
চমৎকার; এখন আইস ্বশ্তর বাড়ী লইয়া যাই।” 

[ ১২ ] 
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ইনিষ্পেক্টার দাঁদাভাইয়ের হস্ত ধরিলেন। 

দাদাভাই বলিলেন, প্রল প্রয়োগ করিবেন না, করিলে 
পারিবেন না। আমি যাইতেছি।” 

ইর্মিম্পেক্টার দাদাভাইয়ের কথা গুনিলেন না, অনুচরগণকে 
বন্ধন করিতে অনুমতি করিলেন। অন্ুচরগণ সাহস করিক 
অগ্রসর হুইল ন। দেখিয়া সাহেব নিজে গিয়া দাদাভাইয়ের 
হস্ত বন্ধন করিলেন, হস্ত বন্ধন করায় দাদাভাই একটু 
“বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “কেন বিরক্ত করিতেছেন: চলুন 
ষাইতেছি।” দাদাভাই ইনিস্পেক্টারের সহিত দ্বারের নিকট 
আসিয়! দেবযানীর শধ্যাপার্থে দাড়াইলেন। দেখিলেন, দেব- 
ষানী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিয়াছে । দাদাভাই, ইনিস্পেক্টা- 
রকে দেবযানীকে দেখাইয়? বলিলেন, “অদ্য আমাকে ছাড়িয়! 
দিন, প্রতিজ্ঞা করিতেছি আগামী পরশ্ব নিজে থানাদ্ব 
উপস্থিত হইব। এই স্ত্রীলোকের আসন্নকাল উপস্থিত, পুমায় 
ইহার এক কন্তা আছে, তাহাকে দেখিবার জন্ক ইনি নিতাস্ত 
ব্যাকুল। হইয়াছেন, আমি আগামী কল্য ইহার কন্তাকে 
আনিয়া দিৰ প্রতিশ্রুত আছি, সেই অন্ত বলিতেছি অন্ু- 
গ্রহ করিয়! অদ্য আমাকে ছাড়িয়া! দ্রিন।” 

ইনিস্পেক্টর হান্ত করিয়া! প্কহিলেন, ণ্ড় মন্দ নয়) 
ভোমাকে ছাড়িয়া দিই, আর তুমি ডাকাতি করিয়া বেড়াও ! 
ভাল তাহাই হইবে, তোমাকে একেবারে আগামানে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইবে, এখন চল।” 

ইনিল্শেক্টর, দাদাভাই সাহেবকে ধাক্কা মাঁরিলেন । অটল- 
পর্বতের ভ্তাঁয় দীড়াইয়া দ্বাদাভাই . তাহা সহ করিলেন, 
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কোন কথা বলিলেন না, একদুষ্টে দেবযানীর মুখেরদিকে 
চাহিয়! রহিলেন। দেবফানী চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিল, 
ইনিস্পেক্টর সাহেব দাদাভাইয়ের হস্ত ধরিয়া টানাটানি করি- 
তেছেনন। দেখিতে দেখিতে দেবযানীর ঘর্্ম হইতে লাগিল, 
মুখ হইতে কতকটা রক্ত উঠিল, একবার “মলিন” বলিয়। 
ডাকিল। 
প্রধান চিকিৎসক দাদাভাইনৃহ্বন্ধীযধ ব্যাপার কিছুই 
বুঝিতে পারেন নাই এবং দাদ।ভাই পুলিসকর্তৃক ধুত” 
হইলেও তিনি তাহার সঙ্গ ত্যাগ করেন নাই। দেবধানীর 
অবস্থা দেখিয়। বলিলেন, *্ষৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই,» 
দাদা। এরূপ হইবার কারণ কি? 
চি। অকল্মাৎ নৈরাগ্ঠই প্রধান কারণ। 
ইনিস্পেক্7র আবার ধাকা! দিয়া বলিলেন, "আর দেখে 
কাজ নাই চল্‌ চল.” 
দাদীভাই বিষম ক্রুদ্ধ হইয়৷ বলিলেন “সাবধান! বাড়াবাড়ি 
করিলে উচিত শিক্ষ। দিব ।” এই সময় দেবযানী উপাধানে মুখ 
_ঘষিতে ঘষিতে নিশ্পন্দ হইয়! উলটিয়! পড়িল । 
“চিকিৎসক বলিলেন, "ধর হইয়া গেল।” 
এতক্ষণ দাদাভাই অধোগ্ুখে অশ্রবর্ষণ করিতেছিলেন ; 
ইনিম্পেইর হস্ত ধরিয়াছিল। এইবার বলপুর্র্বক ইনিস্পেক্টারের 
"হস্ত ছাঁড়াইয়। তাহার গলদেশ ধনিয়া বলিলেন, “দেখ, ছুরাত্মা 
তোর জন্তই একট! স্ত্রীহতা। হইল; এ দু্ধর্শমের প্রতিফল 
এখনি দিতে পারি তাম, কিন্ত দয়া করিয়। দিকাম না। তাত্তিয়াকে 
বলপূর্বক ধৃত করিবার চেষ্টা করিতেছিপি, এইজন্ত অনিচ্ছায় 
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তাস্তিক্না তোকে যৎকিঞ্চিৎ বাছুবলের পরিচয় দেখাইয়! গেল। 
শতাধিক সশস্ত্র লৌক সঙ্গে আনিয়াছিস্‌ সত্য; সাধা থাকে 
আমাকে বন্দী কর।” দাদাভাই ওরফে তাস্তিয়াতোপী এই কথ! 
বলিয়া ইনিস্পেক্টরের গলায় হস্ত দিয়! শত হস্ত দূরে ফেলিক্া 
দিয়। প্রস্থান করিপেন। 

পাঠক! এইবার আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাস! করিব) 
আপনার সহিত এই আমার শেষ কথা আপনি , বিদ্বান্ 
বহুদর্শী-বলুন দেখি! দেবযানীর আত্মা ন্বর্গে যাইবে কি 
না? দেবযানী জ্ঞানসত্বে কাহারও কোন অপকার করে 
নাই; জীবনে কখন মিথ্যাকথ। বলে নাই, কিন্তু এইমাত্র 
একটা মিথ্যা কথ! বলিয়াছে, সেইজন্ত জিজ্ঞাসা করিতেছি 
এই পাপে দেবষানীর আত্মা! কি যুধিঠিরের স্তায় নরক দর্শন 
করিবে? 


সগ্ুদশ পরিচ্ছেদ । 
চিলেন যুদ্ধের উপক্রমণিকা | 


পঞ্জাবকেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহ স্বর্গারোহণ করিলেন; 
রণজিত্বন্ধু ইংরাজরাজ রণজি২ সিংহের বিধবামহিষী 
মহারারী চন্দ্রা এবং নাবালক পুত্র ' মহারাজ দলীপসিংহের 
অভিভাবক হইয়া পঞ্জাবরাজ্যে শৃঙ্খণ স্থাপন করিতে 
অগ্রসর হইলেন। খাল্সা সেনাপতি তেজসিংহ ও লাল- 
সিংহের বিশ্বাসঘাতকতার সৌত্রাও-ক্ষেত্রে লর্ড হার্ডিজ 
প্রথম শিখযুদ্ধ জয় করিলেন বটে, কিন্ত শিখদিগের স্বাধী- 
নতা৷ অক্ষুণ্ন রহিল। ১৮৫৬ সালের ৯ই মাচ্চ তারিখে 
মিয়ানমীর নামকস্থানে এই নিয়মে সঞ্ধি হয় মে, শতদ্র এবং 
বিপাশানদীর মধ্যবর্ভী জলম্ধর ও দোয়াব নামক স্থান দিতে 
হইবে” আর যে সমস্ত খাল্স সৈন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছিল, তাহাদিগকে নিরস্ত্র করিতে হইবে। সৈঠ সংখ্য। 
কমাইয়া ২০**০ পদাতিক এবং ১২০০০ অশ্বীরোহী করিতে 
হইবে। আর যুদ্ধের ব্যরত্বরূপ দেড়কোটা টাকা দিতে 
হইবে। মহারাজ রণজিৎ সিংহ পরলোক গমন কালে ১২ 
কোটা টাকা রাখিয়! গিয়াছিলেন ; কিন্তু মন্ত্রীগণের কল্যাণে 
অর্ধ কোটীর অধিক পাওয়। গেল না। লর্ড হার্ডিগ* ' জ্ঈ 
কোটা লইয়া বাকি এক কোটা টাকার জন্য জন্বুর শাসন- 
কর্তা গোলাপ দিংহের নিকট কাশ্ীর প্রদেশ ক্রয় করেন। 
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এই গোগাপসিংহ মুত মহারাজ রণজিৎ সিংহের প্রিয়পান্র 


এবং লাহোর-দরবারের, প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। এইরূপে প্রথম 
শিখযুদ্ধের অবসান হইল। 

যুদ্ধের পূর্ববে মহারাণী চন্ত্রার হস্তে পঞ্জাবের শাসন- 
তার ছিল, কিন্ত যুদ্ধের পর স্বঙ্গাতীদ্রোহী পাপাত্মা 'লাল- 
সিংহের হস্তে অপিত হইল। সঞ্জির নিয়মানুসারে যে. সময় 
গোলাপমিংহ কাশ্ীর প্রদেশ অধিকার করিতে গমন 
করেন, সেই সময়ে পাপাত্মা লালসিংহ কাশ্মীরের পুর্বতন 
শাসনকর্তা ইমামউদ্দীনের সহিত বড়যন্ত্র করিয়া গোলাপ- 
সিংহকে কাশ্মীর অধিকার করিতে দিলেন না । ইমামউদ্দীন 
গোলযোগ আরম্ভ করিল দেখিয়া েসিডেণ্ট হেনেরি লরেন্দ 
দশ সহজ শিখ এবং কতিপয় হংরাঙ্গ নৈশ লইরা' কাশ্মীরে 
উপস্থিত হইলেন । রেসিডেন্ট যুদ্ধ সজ্জায় উপস্থিত হইয়াছেন 
দেখিয়া, ইমামউদ্দীনা ভয়ে লালসিংংপ্রেরিত গুগ্তপত্র 
রেসিডেণ্টের নিকট দিয়া আত্মসমর্পণ করিলেন। রেপি- 
ডেপ্ট পত্রপাঠে লালদিংহের চাডুরী বুঝিতে পারিয়! 
তাহাকে পেন্সন দিয়া আগ্রায় চালান দিলেন। 

লালসিংহকে নির্বামিত করিয়৷ ইংরাজরাজ রণজিৎরাজ্য- 
রক্ষার্থে বাইরাবল নামে আবার এক নূতন সন্ধি' সংস্থাপন 
করিলেন। এই নিয়মে সন্ধিপত্র লিখিত হুইল যে, নাবা- 


লক দলীপরিংহের বয়ঃপ্রাথ্ধি না হওয়] পর্যন্ত ব্রিটিস গবর্ণ- ৬ 


মেণ্ট তীহার অতিভাবক হুইয়া পঞ্জাব শাদন 'করিবেন । 
রণজিৎ-বিধবা চন্দ্রারাণীর তাহা সহা হইল না। প্রাণসম- 
পুত্র ;দলীপকে ইংরাজ অভিভাবকের হস্তে 'ব্রাখিতে অসন্মতা 


৮ 
| 


দেবযানী । ১৩৯ 


হইলেন; এবং তজ্জন্য ইংরাজগণকে ত্বধা করিতে আরম 
করিলেন। রেসিডেণ্টও তাহা সহা করিলেন ন1) তিনি 
মুসলমানবেষ্টিত সেখপুর নানক স্থানে মহারাঁণীকে নির্বাসিত 
করিলেন। 

মহারাণী চন্ত্রা নির্বাসিত হওয়ার অল্প দিন পরে রেপি- 
ডেণ্ট হেনেরি লরেন্স, অন্থস্ত হইলেন ? সেই সময়ে লর্ড হার্ডিগ 
লর্ড ডালহৌমীর হস্তে ভারতসাস্তাজ্যের শাসনভার অর্পণ 
করিয়» বিলাত যাইতেছিলেন, হেনেতি লরেন্দ তাহার 
সহযাত্রী হইলেন। হেনেরি লরেন্সের, পদে সার ফ্রেড্রিক 
কারি নামক একজন সিবিলিয়ান পঞ্জাবের রেসিডেপ্টপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

সাবনমল্ল নামে রণজিৎ পিংহের নিয়োজিত একজন 
শসনকর্ত। মূলতান শাসন করিতেন) ইংরাজি ১৮৪৪ অব্দে 
গুপ্তহত্যায় তিনি নিহত হন। তীহার পুত মুলরাজ পিতৃ- 
পদ প্রাপ্ত হইলে লাহোরদরবার তাহার নিকট হুইতে 
দেওয়ানীপদ গ্রহণের নজরস্বরূপ ৩০ লক্ষ টাক! চাহিয়া 
পাঠান। মূলরাজ টাক] না দেওয়ায় তাহার বিরুদ্ধে সৈঙ্য 
প্রেরিত হয়। রুসা নামক স্থানে & প্রেরিত সৈন্তে এবং মুল- 
রাজসৈন্যে সামান্ত রকমের যুদ্ধ হয়) মুলরাজ সেই যুদ্ধে 
জয়ী হইলেন। যুদ্ধের গর লাহোররেসিডেপ্ট মধ্যস্থ হইয়। 
এই নিয়মে মীমাংনা করিয়] দেন যে, মুলরাজ বঙ্গের স্ব 
পরিত্যাগ' করিবেন এবং নজরস্বন্ূপ ২০ লক্ষ টাকা* দ্রিবেন, 
আর পূর্ববাপেক্ষ। বর্ধিত হারে কর দ্রিবেন। মূলরাঞ্জ একবৎসর 
কাল -এই নিয়মে কার্ধ্য করিয়া! আর পারিলেন না। তিলি 
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পদত্যাগ করিবার. অন্ত লাঁহোরদরবারে পত্র পিখিলেন। 
লাহোরদরবার মুলরাজের পঞজ পাইয়া সর্দার খঁসিংহ 
নামক এক ব্যক্তিকে মূলরাঁজের পদে প্রতিষিত করিয়! তাহাকে 
বান্দঅগ্র, নামক একজন পিবিলিয়ান, বোম্বাই সৈল্তদলের 
লেফটেনেন্ট আগারসন এবং পাঁচশত সৈম্ত সহিত মৃলতানে 
পাঠাইয়৷ দিলেন। সর্দার খাঁ-সিংহ ন্বদলে মুলতানে ,উপ- 
স্থিত হইলে মুলরাজ তাহার হস্তে ছুর্গ সমর্পণ করিলেন । 
শাসনভার হস্তে পাইয়'যে সময়ে সর্দার খ-সিংহ ৬স্বদলে 
হুর্থ হইতে বহির্গত, হইতেছেন, সেই সময়ে অকন্মাৎ 
ইংরাজ কর্মচারীগণের উপর আক্রমণ হইল) মূলরাজ এই 
আক্রমণের কোন প্রতিকার না! করিয়া বরং দূরে দীড়াইয়। 
দেখিতে লাগিলেন। তৎপর দ্িবদ সমগ্র মুলতানবাদী 
প্রকাশ্তভাবে মুলরাজকে অধিনায়ক করিয়া যুদ্ধ সজ্জার 
সজ্জিত হুইয়! দঁড়াইল। 

একদিকে মূলতান বিদ্রোহ, অপরদিকে নির্বাদিত। মহা- 
রাণী চন্দ্রার বৈরনিধ্যাতনস্পৃহ।! ইংরাঁজরা্গকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়। তুলিল। মহারাণী চন্ত্রার প্রিয়পাত্র লাভোরদরবারসংশ্লি ই 
চারিজন লোক ব্রিটিস গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দিপাহীদিগকে 
উত্তেজিত করিতে লাগিল; রেনিডেপ্ট ইহ জানিতে পারিয়া 
তাহাদিগকে প্রকাশ্তভাবে ফাসি দিলেন এবং চন্দ্রারাণীকে 
সেধপুর হইতে বাঁরাণমীতে নির্বাসিত করিলেন। 

রণজিৎসিংহের বিধবাপত্ীীকে বারাণমীতে “নির্বাসিত 
করায় সমগ্র খাল্স! সৈম্ত নিতান্ত ব্যথিত হইন্কা উঠিল। 
সমগ্র পঞ্জাব,-সমগ্র শিখজাতি বুঝিণ, ইংরাঁশগণ বিশেষ 
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বলবান হয়! উঠিল। শিখ সেনাপতি সেরাসংহ অত্যন্ত 
বিরক্ত হইলেন; তাহার মনে হইল আমাদের ধর্ম 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । আবার এই সময়ে সেরসিংহের পিত। 
হাজারার শাসনকর্তা বৃদ্ধ সর্দার ছত্রমিংহ লাছোরদরবারে 
রেসিডেপ্টকর্তৃক অপমানিত হন। জর্দার ছত্রমিংহ নিজ 
কন্তার সহিত মহারাজ দলীপসিংহের বিবাহ প্রস্তাব করিয়া 
লাহোরদররবারে আবেদন করেন? , রেসিডেন্ট গোলযোগ 
করিয়া! সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। দেন। ছত্রপিংহ ইতিপুর্কেই চন্দ্রা 
রাণীর নির্বাসনে বিরক্ত হইয়াছিলেন,' এক্ষণে রেসিডেণ্টের 
অমতে কন্তার বিবাহ দিতে না পারায় ভয়ানক জুদ্ধ 
হইয়া উঠিলেন। কাপ্তেন আবট. নামে একজন ইংরাজ, 
হাজারার শাসনকর্তা ছত্রসিংহের মন্ত্রীস্বরূপ ছিলেন; ইনি 
নিতাস্ত সন্দিপ্ধচিত লোক ছিলেন। মৃলতানবিদ্রোছে 
সর্দার ছত্রসিংহ মুলরাজের প্রধান সহায় বলিয়া তাহার 
সন্দেহ হইল। এই সময়ে একজন সৈম্ত মুলতান যুদ্ধে যাই- 
বার জন্ত হাজারায় ছত্রসংহের আবাসম্থানের নিকটে 
অবস্থিতি করিতেছিল। কাপ্তেন আবট. এই সময় হাজারার 
সশম্ত্র মুসলমান সৈন্তদ্িগকে উত্তেজিতকরতঃ মুলতান- 
গামী সৈম্তদ্িগের গতিরোধ করেন। কানোর! নামে এক 
জন মাকিন ছত্তসিংহের অধীনে হাজারার সেনাপতি ছিলেন। 
ছত্রদিংহ বিত্রোহীর্দিগকে দমন করিতে আদেশ করিলেন। 
কানোরা, আদেশ প্রতিপালন করিলেন না দেখিয়া নর্দার 
ছত্রদিংহের আদেশে ছুইদল শিখ পদাতিক বিদ্রোহীদিগকে 
দমন করিতে অগ্রসর হইল। শিখসৈম্ত বিদ্রোহীদিখকে 
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দমন করিতে যাইতেছে দেখিয়া, কানোর! কামানে গোলা 
পুরিয়া বিড্রোহদমনকারীগণের উপর নিক্ষেপ করিতে হাঁবিল- 
দারগণকে অনুমতি করিলেন। 

হাবিপদরগরণ সম্মত হইল ন| দেখিয়া কানোরা তাহা" 
দের একজনকে তরবারিআঘাতে দ্বিখড করিয়া ফেলি- 
লেম। শেষে স্ব়ং গোলাপুর্ণ কামানে আগুন দিলেন? কিন্ত 
গোলা পক্ষ্তর্ট হইয়া , অন্যদিকে গিয়া! পড়িল। কানোরা, 
পুনরায় ছুইজন্‌ শিখের' উপর পিস্তল ছুড়িলেন। শিখ-সৈন্ 
আর সহ করিল না তরবারি আঘাতে কানোরার মস্তক 
্ব্ষচ্যুত করিয়া ভূমে নিক্ষেপ করিল। কাণ্তেন আবট্‌, সর্দার 
ছত্রসিংহকে কানোরার হত্যার প্রধান যড়যন্ত্কারী বলিয়! 
রেমিডেশ্টের নিকট পত্র লিখিলেন। ব্রেমিডেণ্ট সার ফ্রেড- 
রিক কারি, কাণ্তেন নিকলসন নামে একজন ইংরাঁজ কর্ম 
চারীর উপর সার্দীর ছত্রসিংছের বিচারভার দিলেন। 
নিকলসন, আবটের সহিত পরাষর্শ করিয়া বৃদ্ধ সর্দার 
ছত্রসিংংকে হাজারার শাসনকর্তৃত্বপদ্দ হইতে বিচ্যুত এবং 
তাহার জায়গ্ীর বাজেয়াপ্ত করিলেন। | 

বৃদ্ধ সর্দার ছত্রসিংহ পণচ্যুত এবং .হৃতসর্বস্ব হইয়া 
প্রিযপুত্র সেরপিংহকে পত্র লিখিলেন। পেরসিংহ সে 
সময়ে মুলতানবিদ্রেহ দমন, করিবার জন্ত মেজর এডওয়া- 





দের নিকট ছিলেন। পত্রপাঠ করিয়া তিনি আর ইংরাজ- * 


দ্িগকে বন্ধুভাবে দেখিতে পারিলেন না। পিতৃঅপমান 
শ্রবণে ক্রোধে অধীর হয়! উঠিলেন। ধ্র্শরক্ষার জন্য ব্রিটিশ- 
সৈল্গ হইতে বিছিষ্ব হইবার জন্। মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
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করিলেন । ১৮৪৮ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে ইংরাজসৈন্ত 
মূলতানদুর্খ আক্রমণ করিল) আর ১৪ই সেপেম্বর তারিখে 
সেরলিংহ ইংরাঁজপক্ষ পরিত্যাগ করিয় শ্বদেশে মুলরাজের 
সহিত মিলিত হুইলেন। 

সেরসিংহ ব্রিটিশপক্ষ পরিত্যাগ করিয়া মুলরাঁজের 
সহিত: মিলিত হইলেন বটে, কিন্ত মুলরাজ সেরসিংহকে 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিলেন না। তিনি নিজ সৈম্ভগণকে 
নগরের? প্রাচীরের ভিতর রাখিয়া, সেরসিংহের সৈম্তগণকে- 
প্রাচীরের উপরিভাগে শক্রর সম্মুখে দণ্ডায়মান করাইয়া 
দিলেন। সেরদিংহ ইহাতে অসন্তষ্ট হুইয়! পিতার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য আপনার সৈম্ত লইয়া মুলতান পরি. 
ত্যাগ করিলেন। সেরপিংহ নিজ সৈন্ত লইয়া মূলতান পরিত্যাগ 
করিলে, বোম্বাই হইতে ইংরাজের সাহায্যকারী সৈন্য আসিয়া 
মগর আক্রমণ করিল। ১৮৪৮ সালের ২৬শে ডিসেম্বর হইতে 
১৮৪৯ সালের ২র| জান্গয়ারি পর্ধ্যস্ত ইংরাঁক্স সৈন্ঠের সহিত 
মুলরাজের ঘোরতর যুদ্ধ হয়; শেষে পরাজিত হইয়া মুল- 
রাজ হুর্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং ২২শে জানুয়ারি 
ইংরাজ হস্তে বন্দী হইয়। নির্বাধিত হন। সেরসিংহ ৩০ 
হাজার সৈম্ত এবং ৬০টী কামান লইয়া চিলিয়ান-বালা- 
ক্ষেত্রে শিবির স্থান করিয়! রহিলেন। 

মহারাণী চন্দ্রার প্রিক্পাঁত এবং লাহোরদরবারসংশ্লিষ্ 
ধে চারিজন লোক ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দিপাহী- 
দিগকে উত্তেজিত করা অপরাধে রেসিডেণ্টকর্তৃক ফীসি- 
দ্ওে দিত হয়, বিখ্যাত দল্্য তান্তিয়াতোপী তাহাদেরই 
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একল্সনের বংশধর, আর গুরু সীতারাম সিংহ পেরসিংহেক় পিতা 
বৃদ্ধমর্দার ছত্রসিংহের ইষ্টদেব। 





অফীঁদশ পরিচ্ছেদ 


চিলেন যুদ্ধ । 


ইংক্লাজপক্ষে ১৮৪৯ সালের জানুয়ারী মাদ বড়ই অশুভ 
মাস। এ মাসের ২৭শে তারিখের প্রভাত তদপেক্ষা অশ্ুভ। 
ব্রিটিশসিংহ একাদশ বুহুল্পতির বলে বলী হুইয়া আনন্দে 
অন্দ হুইয়াছিলেন, রন্ধ'গত শনির প্রতি দৃক্পাতও করেন 
নাই; কিন্তু গ্রহরাজ নিজের ফল নিজে চিলিয়ান-বালা; 
ক্ষেত্রে দেখাইয়া! দিলেন । ২৭শে.জানুয়ারীর গত পঞ্জাব- 
প্রদেশবাসীগণ কোকিলের কাকলীম্বরের পরিবর্তে কামা- 
নের গুড়,ম গুড়,ম শব্ধ শুনিল। মলয়াঁনিল সঞ্চালিত কুম্ুম- 
বাসের পরিবর্তে বারুদের গন্ধ আত্রাণ করিল। ড্মের ঝর 
ঝর রব ও সৈশ্তকোলাহল শুনিয়। শিশুগণ ক্রীড়া পরিত্যাগ 
করিয়া মাতৃক্রোড়ে লুকাইল। 

একদিকে সেনাপতি কেম্ত্েল ও সেনাপতি পেনিকুইক *২ 
হাঁজার সৈম্ত, ১৮২ টা কামান লইয়! বাহরচনা করিয়া দাডা- 
ইয়াছেন) অপরদিকে ৩* হাজীর গৈন্ত, ৬০্টা কামান 


০৮ আআ লাজ 
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লইয়। সেরসিংহ ব্যুহ রচন! করিয়া! দীড়াইয়াছেন। সেনাপতি 
কেম্বেল সেরগখিংহের স্ব্পসংখ্যক সৈন্ত মেখিয়া সেনাপতি 
পেনিকুইককে বলিলেন, “তুমি €* হাজার সৈম্ত লইয়া সের- 
সিংহের বৃহ তেদ করিতে পার ?* 

' গেনিকুইক বললেন, *অক্রেশে 1” 

কেম্বেল বলিসেন, "তবে যাও, দেখিও ইংলগ্ডের মুখ 
রাখিও 1৮ ৃঁ 

পেনিকুইক কোন উত্তর ন1 দিয়া নিজ অধীনস্থ সৈন্ু 
এবং কেম্বেল সাহেবের কতকসৈস্ত 'বিভাগ করিয়া কি 
এক সঙ্গষেত করিলেন। সঙ্কেত শুনিয়। ইংরাজসৈন্য ণ্হিপ. 
হিপ. হুর্র্” শবে কাওয়া করিয়া শিখসৈন্ের দিকে 
ধাবিত হইল। নঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ কামান ছুড়ম হুড়ম 
শব্দে অনল উদগীরণ করিল; কর্ণেট, ক্লারিওনেট, ডুম 
প্রভৃতির বাদ্য কর্ণ বধির করিয়া তুলিল। একবারে ৫ৎ 
হাজার রায়ফল বন্দুক শিখটৈন্তের উপর গুলি বর্ষণ 
করিল। সেরনিংহ অপূুর্ষ সমরকৌশলে সৈম্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন, একটাও গোলা বা গুলি তাহার সৈশ্ত- 
পিগের গাত্রম্পর্শ করিতে পারিল না; অধিকন্ত পেরসিংহের 
সৈন্য গোলাবর্ষণে পেনিকুইকের সৈন্দিগকে ছোড়তঙ্গ করিয়া 
দিল। ব্যুহতেদ হইল ন1 দেখিয়। পেনিকুইক দৈম্তদ্িগকে 
. পশ্চাৎ্ৎ হুটিয়া আমিতে সন্কেত' করিলেন; সৈন্যের সঙ্কেত 
মত পশ্চাৎ হটিয়া আদিল। ইংরাজসৈম্ত পিছু হটিয়া 
বাইতেছে দেখিয়া, দেরপসিংহ নিজ অধীনস্থ একদল অশ্বা- 
রোধীটৈম্তকে সন্মুখভাগ আক্রমণ করিতে সঙ্কেত করিয়। 

[ ১০] 








১৪৬ দেবযানী । 


১০৩০ 


নিবে ১০ হাঁজার ৈম্ত এবং ২০ টা! কামান লইয়! বামদিক 
আক্রমণ করিলেন। পেনিকুইক নির্জ দৈন্তদিগকে পিছু 
হটাইয়| পুনরায় নুতন বৃহ রচন1' করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে সন্মুখ এবং বামদিক ভয়ানকরূপে আক্রান্ত হইল। 
ইংরাঞসৈন্ত দে আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না, পুনরায় 
ছোড়তঙ্গ হইয়া! দক্ষিণদিকে মরুভূমির উপর গিয়া পড়িল। 
নৈম্তগণ মরুভূষির উপর পড়িল দেখিয়া, সেনাপতি কেন্ছেল 
আর স্থির থাকিতে পানিলেন না, অবশিষ্ট ২২ হাজাঁি সৈম্ 
দুই ভ'গে বিভাগ করিয়! একভাগ আপনি সঙ্গে করিয়া 
সেরদিংহের সম্মুখীন হইলেন, অপর ভাগকে সেরসিংহের 
পুর্ববঙ্গিত ২০ হাজার সৈম্ভকে পশ্চাদ্দিক হইতে অত- 
কিতভাবে আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন। সেনাপতি 
কেঘেল নৃহন দল লইয়া আমিতেছেন দেখির। সেরসিং 
নিজ সৈশ্তগণের গতি ফিরাইয়! কেঘ্েণসৈত্তের সম্মুখীন 
করিলেন। উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ খাধিল। সেরপিংহের 
সৈন্টের সহিত কেন্ধেপসৈন্ের প্রায় একঘণ্টার উপর 
সন্দুধধুদ্ধ হইল। উম পক্ষের কামানের ধূমে চিলিয়ান- 
বাল। ক্ষেত্র অন্ষকারময় হইয়া উঠিল। একঘণ্টার উপর যুদ্ধ 
করার পর ইংরাঞ্জসৈন্ত আর শিখসৈম্তের বেগ লহ 
করিতে পারিল না)--পিছু হটিয়। পড়িতে লাগিশ। সেনাপতি 
কেছ্বেল দেঁখিলেন, পিছু হটিলে শিখসৈম্ত উপরে আপিয়! 
পড়ে, সুতরাং ন! হটিরা প্রাণপণে অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিনেন। ইংরাজসৈন্ত ক্লাস্ত হইয়াছিল, শত 
চেষ্টায় একপর্দ অগ্রসর হইতে পারিল না; অধিকন্তু বলক্ষয় 
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হইতে লাগিল। কেম্বেল মনে মনে ভাবিয়াছিলেন, মের- 
সিংহের সন্ুখীন হইলে শিখসৈন্ত পেনিকুইককে ছাড়িয়। দিয়! 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে, আর সেই অবপরে পেনিকুইক 
আসিয়া তাহার সহিত ষোগ দিবেন; কিন্তু প্রায় ২ঘণ্টা 
যুদ্ধ হইল তত্রাচ পেনিকুইক যোগ দিলেন না। নিজ সৈগ্ঠের 
অবস্থা দেখিয়া! কেন্েল নিরুৎসাহ হইয়| পড়িলেন। ইংরাক্ষ 
সৈন্য আরও এক ঘণ্ট। প্রাণপণে যুঝিল; কিন্ত কোনমতে 
রক্ষা করিতে পারিল না; অগত্যা রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইল 
শিখসৈম্ত পলায়মান ইংরাজসৈন্যের * পশ্চাদ্ধাবিত হইল, 
ষাহাকে সম্মথে পাইল, তাহাকেই দ্বিখগ্ড করিল। সেনা- 
পতি কেস্কেল ১১ হাজার সৈহ্ঠ, শতাধিক কামান লইয়া 
সের সিংহের সম্মুখীন হইয়াছিলেন, আর তিন ঘণ্টা যুদ্ধের পর 
৮০০ সৈন্য সঙ্গে লইয়া! পলাইয়! প্রাণরক্গা করিলেন । 

এদিকে কেন্গেল সাহেব প্রেরিত অবশিষ্ট ১১ হাঁজার 
“সন্ত অতর্কিতভাঁবে সেরসিংহের পূর্বরক্ষিত ২০ হানার 
সৈন্তের উপর আক্রমণ করিয়াছে, সেরসিংহ তাহা জানি- 
তেন না। প্রধান সেনাপতি লর্ড গফ. এই সেনাদলের 
অধিনারক ছিলেন। যে সময়ে লর্ড গকফের সৈন্য সেরদিংহের 
পুর্ববরক্ষিত সৈম্তগণকে আক্রমণ করিল, তাহার অবাবহিত 
কাল পরেই সেনাপতি পেনিকুইক নিজ অধীনস্থ ৫* হাজার 
ছোড়ভঙ্গ সৈন্ত বনুকষ্টে একত্রিত করিয়া! মরুভূমির উপর দিয় 
গমন করতঃ লর্ড গফের সৈন্যের সহিত মিলাইয়া দিলেন। 

সেনাপতিহীন শিখসৈম্ত এককালে ৬১ হাজার দৈন্তের 
গতিরোধ করিতে পারিল না। সেরসিংহ সুরক্ষিতস্থানে 
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সেনানিবেশ করিয়াছিলেন বলিয়। সেনানায়ক হীন ২০ 
হাঁজার সৈগ্ত, ৬১ হাজার গোরাসৈন্তের সহিত ছুই ঘণ্টা 
কাল যুদ্ধ করিল, কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারিল না; 
স্থানত্রষ্ট হইয়া ফাঁক! জায়গায় আসিস! পড়িল। তাহাও 
শিখ সর্দারগণের বুঝিবার দোষে। শিখসৈন্য স্থানিভরষ্ট 
হইয়া ফাঁক] জায়গায় আসিয়। পড়িক়াছে দেখিয়া, এরধান 
সেনাপতি লর্ড গফ..৬১ হাজার সৈন্যকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া আপনি একভাগ'লইয়| এবং সেনাপতি পেনিকঝুঁইককে 
এক ভাগ দিয়া শিথপৈন্তের উভয়দিক আক্রমণ করিলেন। 
আক্রান্ত শিখটসন্য পিছু হটিতে পারিল না; পশ্চাতে 
মরুভূমি--অগ্রসর হইতে পারিল না) সন্দুখে চন্দ্রভাগ! নদী 
প্রবল বেগে প্রবাহিত। ইংরাঁজনৈন্তের মধ্যস্থলে পড়ি! 
বিন! যুদ্ধে প্রাণ হারাইতে লাগিল । 

প্রথম আক্রমণে সেনাপতি পেনিকুইকের ৫০ হাজার 
সৈম্ত এবং সেনাপতি কেদ্বেলের ১১ হাজার সৈন্ত, সের-. 
সিংহ অপূর্ব সমরকৌশলে বিতাড়িত এবং হত করিয়। 
৪$২ট কামান, কতক গুলি গোলা এবং কতকটা বারুদ লাভ 
করেন। এক্ষণে জয়ল্ধ ধন লইয়া পূর্বারক্ষিত টসন্যের 
সহিত মিলিত হইবার জন্ত সেরসিংহ দৈম্ভগণকে কাওয়া 
করিতে সঙ্কেত করিলেন। সঙ্কেত পাইবামাত্র সৈম্ভগণ পুর্ব 
সৈশ্তগণের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত ধুমাচ্ছস্ন রণস্থলের 
উপর দিয় “শিবহর শিবহর” শবে ছুটিল; কিন্ত অধিক দূর 
যাইতে পারিল না? অর্ধ পথে যাইতে না যাইতে ভয়ানক 
গোলাবৃষ্টি আরম্ভ হইল। অকন্মাৎ পুর্বরচিত সৈগ্গণের 


পর সপ অসশ? সা রি সা, ৯» 
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দিক হইতে গোলাবৃহ্টি আরম্ভ হইল দেখিয়া, সেরসিংহ 
আশ্চর্য্যাপ্বিত হইয়া গোলাপসিংহ নামক একজন সার্দীরকে 
বলিলেন “একি! আমাদের সৈন্যের আমাদের উপরেই 
গোলাবর্ষণ আরস্ত করিল ন! কি?” 

গোলাপসিংহ বলিলেন, “বোধ হয় আমাদিগকে ইংরাজ 
সৈন্য মনে করিয়া থাকিবে ।” 

সেরসিংহু হাবিলদারগণকে কামান "দ্বার! সাঞ্কেতিক 
শব করিতে অনুমতি করিলেন। সক্কেত গুনিয়৷ গোলাবর্ষণ 
বন্ধ হইল না বরং পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি হইল। একটা গুলি 
আসিয়। পসেরসিংছের অশ্থের গাত্রে লাগিল) অর্থ সেই 
আঘাতেই ভূতলশায়ী হইল। সেরসিংহ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
লম্ফ দিয়া ভূমে পড়িলেন। গোলাপসিংহকে বলিলেন, “আর 
না, আর অপেক্ষা করা উচিত নয়, বোধ হয় সৈন্যগণ ইংরাঁজ- 
সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে ।” 

সেরসিংহ সৈন্যগণকে পিছু হটাইয়া এক উচ্চ অথচ 
স্বরক্ষিতস্থানে স্থাপন করিলেন। গোলাপদিংহ কহিলেন, 
“এখন উপায় ?” 

সেরদিংহ, গোলাপসিংহের কথার উত্তর ন দিয়া সৈন্য- 
গণকে লক্ষ্য করিয়া বলিপেন, “এখানে এখন এমন কে 
আছেন, যিনি ফিরিঙ্গির হস্ত হইতে গুরু নাঁনকের ধম 
রক্ষা করিবার জন্য এই গোলাৰৃষ্টির ভিতর হইতে শিখ 
সৈন্যের সংবাদ আনিতে পারেন ।* | 

সের-সিংহের 'কথ৷ শুনিয়া! সকলেই বলিয়া! উঠিল, “আমি 
যাইতে প্রস্তত আছি, আমি যাইব ।” 
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এই সৈন্যদলে একবিংশতি বর্ষায় এক যুবক ছিলেন। 
সেরসিংহ তীহার সাহস দেখিয়। বঞ্িলেন, “তুমিও কি যাইতে 
প্রস্তুত আছে?” 

যুবক বলিলেন, "আজ্ঞা ই1।” 

সেবসিংহ বললেন, “সংবাদ আনিতে পারিবে ?” 

যুবক কহিলেন, “ন। পারি মুখ দেখাইব না।” 
,.. সেরসিংহ বলিলেন, "তবে গুরু নানধের মভয়বানী 
স্মরণ করিয়া যাও ।”* 

যুবক, সেরসিংহেত্র পদে তরবারী স্পর্শ করাইয়া এক 
লম্ফে অশ্বারোহণকর৬ঃ তাীরবেগে গোলাবৃষ্টির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অতীত ₹ইল, যুবক সংবাদ লইয়৷ প্রত্যা- 
গত হইল না দোখয়া, সের।'সংহ ব্যস্ত হইয়া পড়িল্নে। 
সমবেত সর্দার এবং সৈন্যগণকে কহিলেন, পঅনুমাঁনে 
যওদুর বুঝতেছি, তাহাতে নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, শিখ- 
সেনা ইংরাজকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। কয়েক জন সর্দার 
ব্যতীত উপযুক্ত পরিচালক নাই। এ অবস্থায় যত শীঘ্র সম্ভব 
তাহাদের উদ্ধার করা কর্তব্য এবং ভজ্জন্ত' যুদ্ধারভ্ত করাই 
সর্ধাপেক্ষ| শ্রেম়্ঃ। আনার বিবেচনায় সংখাদের অপেক্ষ। 
না করিয়া ইংরাজনৈন্যদিগকে আক্রমণ করিতে 
পারিলে ভাল হয়। কেননা তাহার জননী জন্ম- 
ভূমি . পঞ্জাবের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে) পরমারাধ্যা 
চক্ত্রারাণীকে হিন্ৃস্থানে নির্বাসিত কণিয়। কারারুদ্ধা করি- 
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মাছে; শিখসেনার পুজনীয় বৃদ্ধ সর্দার ছত্রসিংহের জায়গীর 
বাজেয়াপ্ত করিয়া যৎপ্রেনাস্তি অপমান করিয়াছে? গুরু 
নানকের ধর্মে হস্তক্ষেপে করিবার চেষ্টা করিতেছে। সেই 
বিধন্মী ফিরিঙ্গিগণের হস্তে আত্মরক্ষা করিতে গিয়া আমাদের 
বিশহাজার ভ্রাতা বিপদগ্রস্ত; কে সন্মুখযুদ্ধ করিয়া তাহাদের 
উদ্ধার করিতে গ্রস্ত ? 

সেরমিংহের জলদগন্ভার স্বর শুনিয়া সৈম্তগণ অনুমতির 
জন্য ব্যস্ত হইয়। উঠিল । সেরসিংহ *পুনপায় বলিতে লাগিলেন, 
“কিরিঙ্গিগণ কেবল মাত্র জননী চন্দ্রারাণীকে নির্বাসিত করি- 
যাই ক্ষান্ত হয় নাই, দক্বারনিপারিত এক লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার টাক! বুত্তি কমাইয়। আটচল্লিশ হাজার টাক। করিয়াছে; 
তাহার গাত্রের অলম্কার অপহরণ করিয়াছে। গুরু লানকের 
আদেশ, গুরুগোবিন্দ মিংহের অভয়বা।ণী স্মরণ থাকিতে, 
শরীরে বিন্দুমাঁঞ শিখ-ওক্ত বর্তমানে, পঞ্জাব-কেশগী মৃত মহাত্ব! 
রণজিৎসিংহের বিধবা মহিধীর এ কষ্ট কে হা করিতে 
পারে ?” 

সৈম্তগণ দস্তে ওষ্ঠ দংশন কফিতে লাগিল। "যাহার 
সাহস হয় আমার সঙ্গে আইস” বণিয়া শিখসেনাপতি 
নৃতন অশ্থে আরোহণ করিয়া অশ্ের বন্পা শ্লথ করিয়া 
দিয় রণসমুদ্রে ঝাপ দিলেন? সঙ্গে সঙ্গে সমবেত সৈন্ক- 
গণও “শিব হর শিব হর গৌরী *হ্কর হরিহর্‌” শবে সুরসিংহের 
পশ্চাদ্ধাবিত হইল। 

ভয়ঙ্কর গেলাবৃষ্টির ভিতর সেই শিৎসৈন্ত নক্ষত্রবেগে 
প্রবেশ করিয়া ইংঘাঁজনৈস্তের উপর পড়িল। জর্জ গণ এই 
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দলের সেনাপতি ছিলেন; তিনি আক্রমিত শিখটৈন্য পরি- 
ত্যাগ করিক্া! নবাগত সৈন্তের উপ্রর অবিরাম গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। নবাগত সৈম্তেরাও দ্বিগুণ বলের 
সহিত সন্ধান ব্যর্থ করিয়া ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
সেনাপতি পেনিকুইক বিপদগ্রস্ত হুইয়৷ পড়িদেন; তিনি 
আক্রমিত শিখসৈম্থদিগকে মধ্যস্থলে রাখিয়। আপনি 
একপার্থ এবং লর্ড গফু অপরপা্থ আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া! আক্রমিত' সৈন্তদিগ্রের উপর গোল! চালা 
ইতে পারেন নাই; "বন্দুক এবং তরবারির সাহায্যে যুদ্ধ 
করিভেছিলেন, এক্ষণে তাহাও বন্ধ করিতে হইল। প্রথ- 
মাবস্থায় আক্রমিত শিখসৈন্ঠেরা মধ)স্থলে পড়িয়া অল্প- 
ংখ্যক কামান বলিয়া গোলা চালাইবার সুবিধা করিতে 
পারে নাই; এক্ষণে সাহায্যকারী সৈম্ত আমিয়াছে জানিতে 
পারিয়া, দ্বিগুণ বলের সহিত পেনিকুইকের সৈন্তের উপর 
গোলা চালাইতে আরম্ভ করিল। পেনিকুইক গোল! 
চালাইতে পারিলেন না। আক্রমিত শিখটৈন্তের উপর 
গোলা চালাইলে শিখসৈন্ত ভেদ করিক্া গোল! লর্ড 
গফের সৈন্তের উপর পড়ে। গোলার মুখে বন্দুক তর- 
বারি অধিকক্ষণ তিঠিতে পারিল না। পেনিকুইক সৈম্ত- 
গণকে পিছু হুণাইয়া লইলেন। আর এই অবসরে আক্রমিত 
শিখসৈম্ত সেরসিংহের . পুর্বনির্দিষ্ট রক্ষিত স্থানে আসি! 
দঈাড়াইল। এতক্ষণ সেরনিংহ, লর্ড গফে.র সহিত অনিয়ম যুদ্ধ 
করিতেছিলেন; তাহাতে সৈম্ক্ষয় ব্যতীত, আর কিছুই 
হইতেছিল না। যখন দেখিলেন, , শিখসৈন্ত ইংরাজজ- 
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সৈশ্ঠের বিষম আক্রমণ হুইতে অব্যাহতি পাইগাছে, তখন যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিয়! পুর্বরক্ষিত্ব সৈম্তের সহিত মিলিত হুইলেন। 
সেরসিংহ রণে ভঙ্গ দিয়া পূর্বরক্ষিত সৈগ্ঠের সহিত মিলিত 
হইলেন দেখিয়া, লর্ভ গফ, পেনিকুইকের দৈন্ের সহিত মিলিত 
হইয়া সেনাপতি কেম্বেলের উদ্দেশে' সৈন্ভ চাঁলাইলেন। 
এই আক্রমণে উভয় পক্ষেরই যথেষ্ট বলক্ষয় হইয়াহিল। 
কিন্তু শিখসৈ্য অপেক্ষা ইংরাজসৈল্ * খ্যায় অধিক 
থাকায় ইংরাজ সেনাপতি আপন্দকে ক্ষতিগ্রস্ত বোধ» 
করিলেন না; শিখসেনাপতিকে তাহা অপেক্ষা কিছু 
অধিক ক্ষতি বোধ করিতে হুইল। তিনি গমনকাঁলে কুড়ি 
হাজার সৈন্য ও আঠার জন সর্দার রাখিয়া গিয়াছিলেন ; 
প্রত্যাগমন করিয়। অর্জেকেরও কম দেখিলেন ; সুতরাং যুদ্ধ 
কর! অসম্ভব বোধ হইল। 

ইংরাজ ছাড়িবার পাত্র নছে। কেনস্বেল সাহেবের 
সহিত মিলিত হুইয়। পুনরায় প্রবলবেগে জিখসৈত্ত 
আক্রমণ [করিল। সেরসিংহ যেখানে সৈম্তসমাবেশ 
করিয়াছিলেন, সেশস্থানটী ম্থরক্ষিত বলিয়া এবার বিশেষ 
ক্ষতি হইল না বটে, কিন্তু সর্দার গোঁলাপদিংহ আহত 
হইলেন। গোঁলাপসিংহকে আহত দেখিয়। শিখসেনা- 
পতি দৈস্তগণকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃ্বরে বলিলেন, 
"ভাইসকল! এরূপে যুদ্ধ করিলে 'সৈম্তক্ষয় ব্যতীত 
আর কিছুই হইবে না। ইংরাজসৈন্যের দীড়াইবার 
স্থান অপেক্ষা এ স্থান অনেক অংশে উচ্চ) আমার 
বিবেচনায় এইখান হুটুতে প্রবলবেগে তাঁহাদের উপর 
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পড়িতে পারিলে ব্যহভেদ হইতে পারে। যাহার সাধ্য 
হয় অগ্রনর হও ।” ৃ 

শিখসৈন্য ইংরাঁজগণকে আক্রমণ করিল বটে, কিন্ত 
ব্যহভেদ হইল না সৈন্তক্ষয় হওয়ায় ব্যহ. আয়তনে 
ছোট হইয়া গেল। *ব্যহ ভেদ হইল ন| দেখিয়া, শিখ 
সেনাপতি সৈন্ভগণকে আবার পিছু হটাইয়! পূর্বনির্দিষ্ট 
স্থানে আনয়ন করিলেন । 
“  ইংরাঁজসেনীপতি লর্ড গফু সমবেত সৈল্গণকে তিন 
ভাগে বিভক্ত কিয়া একেবারে তিনদিক হইতে শিখ- 
পৈন্গণকে আক্রমণ করিলেন। শিখসৈম্ত প্রাণপণ 
চে্ট। করিয়াও সে বেগ সহা করিতে পারিল নাঃ স্থান- 
ভষ্ট হুইয়! চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়িল। আবার ইংরাজ- 
সৈন্যে শিখসৈন্তে মিশ্রিত হইয়া গেল। শিখটসন্ত 
স্থানত্রষ্ট হইয়া ছোড়ভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া, 
আনন্দে ইংরাজসৈন্য “হিপ হিপ, হুর্রে" শব্ধ করিতে 
লাগিল; ঝর্‌ ঝর্‌ রবে ডর বাজিয়া উঠিল, বজনাদী 
কামান, চিলিয়ানবালাক্ষেত্র অিক্ষেত্র করিয়। তুলিল,_শিখ 
সৈন্তের পরাজয় হইল। 

পরাজিত হইয়া! শিখসেনাপতি তিন হাঙ্জার সৈন্ত, 
এগারটা কামান লইয়া চিলিয়ানবালাক্ষেত্রের এক প্র্রাস্ত- 
ভাঁগে ব্যহরচনা: করিয়া দরাড়াইলেন। সেরসিংহ 
পুনরায় ব্যুহরচনা, করিয়া ঈীড়াইয়াছেন দেখিয়া, বিজয়ী 
_ সেনাপতি লর্ড গফ. পুনরাক্রমপ জন্য সেনাপতি পেনিকুই- 
ককে আদেশে করিলেন। আদেশ পাইয়া সেনাপতি 
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পেনিকুইক সম্মুখঘভাগ আক্রমণ করিতে দৌড়িল। 
শিখসেনাপতি . এই অল্পসংখ্যক সৈন্ভ লইয়। কি 
উপায় করিবেন, তাহাই ' চিন্তা করিতেছিলেন; ইংরাজ- 
টৈন্তের পুনরাগমন দেখিয়া সৈম্ভগণকে বলিলেন, “এ যুদ্ধে 
আমাদের পরাজয় হইয়াছে, ত্রিশ সহত্রের মধ্যে 
আমর! তিন সহজ মাত্র অবশিষ্ট আছিও ইংরাজসৈন্ত 
পুনরায় আক্রমণ করিতে আসিতেছে) এখন যাহার 
ইচ্ছ। হয়ঞ্পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিন্নে পার, আর জন্মভূমি 
রক্ষার জন্ত ধিনি প্রাণ দিতে প্রস্তত তিনি অগ্রসর হউন। 
এ ফাঁক! জায়গায় দীড়াইয়া থাকিলে আক্রমণ সহা করিতে 
পারা যাইবে না।” 

সেনাপতির কথ1 শেষ হইতে ন। হইতে পশ্চান্ভাগ 
হইতে তূর্যধ্বনি হইল। ক্িরিয়া দেখিলেন, ধেন একথানি 
লাল: মেঘ চলিয়া আসতেছে । দেখিয়৷ হন্তচ্যত হইয়া 
তরবারী ভূমে পড়িয়া গেল। সেনাপতি বলিলেন, “আর 
রক্ষা নাই, আবার পশ্চাৎদিক হইতে আক্রমণ হইতেছে ।” 
সেরসিংহ মুহ্ুতমাত্র মনে মনে চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“ভাই নকল! কাপুরুষের গ্ভার দীড়াইয়া মর অপেক্ষ। 
বুদ্ধ করিয়া প্রাণ দেওয়ায় পুণ্য আছে। ভূমি হইতে 
তরবারী উঠাইয়। লইয়া সেবপিংহ, পেনিকুইকের সৈস্তের 
দ্বিকে ধাবিত হইলেন ? সঙ্গে সঙ্গে 'তীরভগ্ন নদীর নায় শিখ- 
নৈন্তও সেরপিংহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। * 

আবার ইংরাঁজসৈন্যে শিখসৈন্তে মিশিয়া গেল) 
আবার কামান 'গর্জিল। আাবার ড্ম, বিগিল, কর্ণেট, 
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' ক্লারিওনেট বাজিয়। উঠিল। ধুমে চারিদিক আচ্ছন্ন করিল, 
কে শিখ কে ইংরাজ কাহার সাধ্য চিনিয়। লয়।. 

স্থলযুদ্ধে প্রস্তরময় চিলিয়ানবালাক্ষেত্র সৈম্তরক্তে 
রক্তবর্ণ হইল। উন্মত্ত শিখসৈন্ের আত্মপর জ্ঞান নাই, 
সন্ধে যাহাকে পাইতেছে, তাহাকেই দ্বিথণ্ড করিতেছে। 
একজন শিখ, সম্ুখে একজন গোরাঁকে পাইয়া, তাহার গল- 
দেশে তরবারীর আঘাত করিবার প্রয়াস পাইল। গোরা 
আত্মরক্ষা করিবার জন্র বন্দুক সহিত সঙ্গীন $ তাহার 
সম্মুখে ধরিল) বন্দুকে সঙ্গীন থাকায় শিখ, গোল্নীকে 
আয়ত্ত করিতে ন! পারিয়া, বামহ্ত্তে সঙ্গীন ধরিয়। নিজ 
উদরে প্রবেশ করাইয়া, গোগাকে নিকটে পাইয়া তরবারির 
আঘাত করিল। শিখসৈন্তে ইংরাজসৈন্তে ঘোর যুদ্ধ চলি- 
তেছে১ এমন সময় সেনাপতি পেনিকুইক আহত হইয় 
পড়িলেন। 

সেনাপতি আহত হুইন্সা পড়ায় ইংরাজসৈন্য বিশৃঙ্খল 
হইয়া পড়িল। সৈন্যরক্ষা করিবার জন্ত প্রধান সেনাপতি 
লর্ড গফ. ও সেনাপতি কেম্বেল উভয়ে সমন্ত সৈন্য লইয়। পেনি- 
কুইকের পশ্চাৎ উপস্থিত হইলেন। দ্বিগুণ উৎসাহে ইংরাজ- 
সৈম্ত আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। অকল্মাৎ' চারিদিক 
হইতে ইংরাজনৈন্য আক্রান্ত হইল। শিখসেনাপতি 
দেখিলেন, অগণিত খালমাসৈন্য ইংরাজসৈন্য আক্রমণ 
করিয়াছে। এক বলিষ্ঠকায় যুবাপুরুষ বামহস্তে নিশান, 
দৃক্ষিণহত্তে তরবারি ধারণকরিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
করতঃ সৈন্যপরিচালন করিতেছেন; আর বলিতেছেন, 
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“সন্ধে ভাই সন্মুখেপ। লেরদিংহ উচ্চৈঃস্বরে বলয়! 
উঠিলেন ভাই সকল আর ভর নাই; ভগবান সহার 
হইয়া শিখনৈন্যের সাহাধ্যার্থে খাল্সা সৈন্য প্রেরণ করিয়।- 
ছেন। সকলে একবার গুরুগোবিন্দ সিংহের মহামন্ 
স্মরণ কর।” 

খাল্সাসৈন্য শিখটৈন্যের সাহায্য করিতেছে দেখিয়া 
প্রধান সেনাপতি লর্ড গফ প্রথমেই রখে ভঙ্গ দিলেন। 
পেনিকুইক আহত হইম্াছিলেন; কেন্বেল অনেক চেষ্টা 
করিয়াও সৈন্য রক্ষা করিতে পারিলেন না। বিপদের 
উপর বিপদ উপস্থিত হইপ)--দেবতাঁও ইংরাজের উপর 
বাদ সাধিতে আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিল, 
সঙ্গে সঙ্গে আকাএও গাঢ়মেঘে আচ্ছন্ন হইল। সেনা- 
পতি কেনম্বেল খাল্সাসৈন্যের ভিতর হইতে ইংরাজসৈন্য- 
গণকে প্রাণপণ চেষ্টা করিপাঁও বাহির করিতে না পাররিয়। 
ঘাছারা বাহিরে ছিল, তাহাদিগকে লইয়া পশ্চাৎ হটিয়া পড়ি- 
লেন। সেনাপতি কেম্বেল পাছু হুটিয়া! পড়িলেন দেখিয়া, 
থাল্সাসৈন্যপরিবেষ্টিত ইংখাঁজনৈন্য ব্যাকুল হইরা! পড়িল। 
বাহির হইবার জন্য খিশেষ চেষ্টা করিল, বাহির হইতে 
পারিল না; বিনাুদ্ধে খাল্সাসৈন্যহস্তে প্রাণ দিতে লাগিল । 
তদর্শনে কেন্বেল সাহেব সন্ধিহ্টুক নিশান ভুলিলেন। 


' উন্মত্ত খাল্সাসৈন্য সন্বিপতাকার মর্ধ্যাদা রাঁখিল, না) 


সেনাপতি-হীন ইংরাঁজসৈন্যগণকে অন্থায়যুদ্ধে নৃশংসরূপে বধ 
করিতে লাগিল। , 


পুর্বমূহূর্ডে ইংরাজের যে বজনাদী কামান পৃথিবী 
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আপস 


কম্পিত করিতেছিল, পরমুহুর্তে আর তাহার শব মাত্র 
নাই। যে ডু ঝর ঝর ররে কণ বধির করিতেছিল, 
তাহ। হইতে পছাঁড় লক্ষ্মী ছাড়” শব বাহির হইতে লাগিল। 
যে বীরত্ব ওয়াটারলুর যুদ্ধক্ষেত্রে অদ্ভুত ক্ষমতা প্রকাশ 
করিয়া, বীরবর নেপোলিয়ান বোনাপাটাকে বন্দী করিরা সেণ্ট- 
হেলেনার নির্বাসিত করিয়াছিল, অগ্ভ চিলিয়ানবালা ক্ষেত্রে 
থাল্সাসৈন্যের নিফট তাহা খাটিল ন! দেখিয়া তাহার! যুদ্ধক্ষেত্র 
“পরিত্যাগ করিল। ট ৃ 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


্কার। 


চিপিয়ানবালাধুদ্ধের অবসান হইল। বিজ্রয়লক্ষী শিখ- 
সেনাপতি সেরসিংহের অধ্কশায়িনী হুইলেন। যুদ্ধাবসা- 
নের সময় হইতে আকাশ গাটঢ়মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, 
আর বুন্ধাবপানের পর সেই স্ত্রীর সংবাদজিজ্ঞান্ সৈনিক- 
গ্বা “রাম” বলিরা প্রাণত্যাগ করিলে প্রবলবেগে বায়ুর 
সাহত তড়তড় রবে বারিব্্বণ আরম্ভ হইল। প্রজলিত মশাল- 
ধারী, যুবাপুরুষ মশাল ভূপুষ্টে প্রোথিত করিয়া রাখিয়া!” “« 
ছিলেন, বাযুর প্রকোপে তাহাও নিবিন্ন! যায়; এমকল কথা 
ঠক মহাশয়ের নিকট পুরাতন ; মতর[ং বল নিশ্রয়ো- 
জন। সৈনিকের মৃত্যু হুইল, তৃপৃষ্টস্থ মশাল নিবিয়া গেল। » 
| ] 
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যুবাপুরুষ উঠিয়া দীড়াইল, আর কে একজন তীঙ্কার পৃষ্ঠে 
অঙ্ুলিম্পর্শ করিলেন। যুবক পশ্চাৎ ফিরিয়।৷ দেখিলেন, 
মম্তকে পলিতকেশ, মুখমণ্ডল দীর্ঘ শুভ্র শ্বশ্রালে 
আর্ত, গৈরিক রসনধারী খধিমূর্তি দীড়াইয়া রহিয়াছেন। 
যুবক দেখিবামাত্র সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া পদধূলি লইল। 
খষিমূর্তি যুবকের বাহু ধরিয়া উত্তোলনকরতঃ আলিঙ্গন 
করিয়া কহিলেন, "তান্তিয়া ! তুই যথার্থ জন্মতৃমির কৃতী 
পুত্র, অর্জ তোকে আলিঙ্গন ক'রে অনন্ত পুণ্য সঞ্চর কর্লেম; 
আজ আমার মুক্তির পথ পরিষ্কার হক্লোে। তুই আমাকে 
খ্টরু বলে আমার সম্মান বাড়াইয়াছিস, কিন্তু তাস্তিয়া 
আমি তোর গুরু নহি,_তুই আমার গুরু । দে, তাস্তিয়া 
আমায় পরোপকারব্রত শিক্ষা দে,_-অসীম ত্যাগ-স্বীকার-ব্রত 
শিক্ষা দে,_-যে মহামন্ত্রবলে তুই সিদ্ধ হইয়াছিন্‌, আমার কর্ণে 
সেই মহামন্ত্র দে, দেহ পবিত্র হকৃ।” চক্ষের জলে খষিমূর্তির 
বৃক্ষ ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল । 

তাস্তিয়াতোগী কহিল, “গুরুদেব আপনার আশীর্বাদে 
সেনাপতি সেরসিংহের বাহুবলে চিল্লখুদ্ধা জয় হই- 
য়ছে। কিন্তু এখনও পঞ্তাবৰ হইতে ইংবাজজ তাড়িত 
হয় নাই) উপদেশ দিন এবার কি উপায় অবলম্বন 
করিব।” 

বৃদ্ধ সীতারাম সিংহ কহিলেন, “আমার সঙ্গে আইস, 
তোমার সছিত আমার অনেক কথা আছে ।*. 

তা। আপনার সহিত যাইবার একটু প্রতিবন্ধকত! 
আছে। | 





১৬০ দেবযানী । 


সী। কি প্রতিবন্ধকতা? 

ত1। এই সৈনিকের সৎকার করিব । 

সী। দেশের স্বাধীনতা বক্ষার' জন্য অনেকেই প্রাণ 
দিয়াছে, তাহাদের সকলকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র 
ইহারই সৎকার করিবার উদ্দেশ্ত কি? 

ত1। এই সৈনিকের জীবনী বড়ই রহশ্তময়। ,ইহাত্র 
নাম অজিভসিংহ | , 
. নাম শুনিয়া সীতারাধসিংহ বলিলেন, "অজিতসিংহ ! বোধ 
হয় এধ্যক্তি আমার, পরিচিত ; মুখ দেখিতে পাইলে চিনিতে 
পারিতাঁম |” ও 

তান্তিরাতোপী কহিল, “আলোকের উপায় সঙ্গে আছে; 
কয়েকটা কাটটিজ 'আনিয়াছি, তাহার দ্বারা মশাল জালিতে 
পারিব; কিন্ত এই দারুণ বুট্টিতে মশাল থাকিবে না।” 

অগ্লক্ষণের মধ্যে দুর্যোগ থামিয়া গেল। তান্তিয়! 
বন্দুকে কাজ দিয় নলের মুখে মশাল ধরিয়া বন্দুকের 
ঘোড়া ফেলিবামাত্র দম করিয়া শব্দ হইল; মশালও 
জণিয়! উঠিল। 

মশালের আলোকসাহাঁযো সীতারামসিংহ সৈনিকের 
মুখ দেখিয়া! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
"ভগবান! আমার অদৃষ্টে শেষ অবস্থায় এই ছিল ?” 

তা। সৈনিককে চিনিতে পারিলেন কি? 

নীণ হা, চিনিতে পারিলাম; ইনি আমার জামতা। 

ত্াস্তিয় ব্যস্ত হইয়া] বপিল, “তবে কি দেবযানী আপনার 
কন্ত। 





দেবযানী । ১৬১ 


সীতারামদিংহ চক্ষের জল মুছিয়া বলিলেন, “ই1। 
দেবযানী আমারই কন্তা |” | 

তান্তিয়। কীাদিতে কাদিতে বলিল, “সতী লক্ষী স্বর্গী- 
রোহণ করিয়াছে ।” 

সী। তাহাও অবগত আছি। 

তা। পুনার যমুনানামে জনৈক ত্তরীলোকের নিকট 
দেবধানীর মলিনা নামে এক কনা আছে। আমি তাহাকে 
আনিয়*দধিব বণিয়া দেবধানীপ নিকট" প্রতিশ্রুত ছিলাম, 
অকল্মাৎৎ দেবযানীর মৃভ্্যু হইল। মনে মনে ইচ্ছী 
ছিল, মলিনাকে উদ্ধার করিয়া একটাঁ সংপাত্রে সম্ুদান 
করিব, কিন্ধ বিধাতা বাদ সাধিলেন; ধু অন্বেষণের পর 
বমুনার মাক্ষাৎ পাইয়া মপিনার কথা নিজ্ঞাম। করায় 
জানিনাম, এক ব্যক্তি দেখবানীর খণ পরিশোধ করিনা 
খলিনাকে লইয়া গ্রিয়াছে। মলিনা কোথায় আছে, জানি- 
বার জন্য দ্রেবযানীর মৃভার পর অধ্য তিন বৎসর হইল 
ক্রমাগত, 'নুসদ্ধীন করিতেছি ঃ কিন্ধু কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারি নাই। কেবল যুদ্ধের গোলযোগে এই কয়েক দিন 
অনুসন্ধান কর। হয় নাই । 

সী। .তোমার প্রতিজ্ঞা পুর্ণ হইয়াছে; ভগবানের 
কুপায় দেবধুনীর খণ পরিশোধ কিয়! মলিনাকে আমিই 
উদ্ধার করিয়াছি । সে আমার, নিকটেই আছে, একসণে 
তোমার মনের অভিলাষ পূর্ণ করিয়। দিব। মলিন, পঞ্চম 
বৎসরে পড়িয়াছে, পাও স্থির করিয়াছি, স্বহস্তে 
সন্প্রদান করিয়া পৌরিদানের ফল সঞ্চয় করিব চল। 


চডহ দেবযানী । 





তাস্তিয়া। মহাঁআনন্দে বলিল, “আপনি কিরূপে সন্ধান, 
পাইলেন ?” 

সীতারামপিংহ বলিলেন, প্তুমি আমার নিকট 
হইতে বিদায় হইবার পর আমি তীর্থদর্শনজন্ত বাটী 
হইতে বহির্গত হইয়া নানাতীর্থ দর্শনের পর্‌ কাশীধামে 
বঙ্ধানন্দ শাস্ত্রী নামে আমার এক বন্ধুর রাটীতে উপ. 
স্থিত হইয়। গুনিলাম, ব্রহ্গানন্দ অীই্রীবিশ্বেশ্বর প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। জ্ঞানদা 'নাঁমে বরঙ্ষানন্দের এক শিষ্য, ছিল; 
তাহার মুখে শুনণিলাধ যে, অজিতসিংহ দেবযানীকে 
রন্ধানন্দের বটাতে আনিয়া  তাহারই গৌরহিত্যে দেব- 
দনীকে বিবাহ করিয়া পুনাযস লই! গিয়াছে । অঞ্জিত- 
সিংহ আমাদের ত্বগ্জাতীয় হইলে বংশমর্ধ্যাদায় আমা- 
পেক্ষা হীন এবং পুরুষানুক্রমিক বিবাদ থাকার উভয় 
পক্ষেরহই এই বিবাহে মন্মতি ছিল না; সেই জন্য প্রণয়ী- 
বুগল সকলের অজ্ঞাতসারে মিলিত হয়। বিবাহকাঁলে 
অনিতসিংহ ত্রন্ধানন্দ শান্ত্রীকে প্রতিজ্ঞা করাইয়াছিলেন 
যে, তিনি জীবনে এই বিবাহের কথা আমাদের কাহারও 
কাছে প্রকাশ করিবেন না, সেই অন্ত তিনি আমাদিগকে 
ংবাদ দেন নাই। জ্ঞানদাসের কথাম়্ ুনায়. উপস্থিত 
হইয়া শুনিলাম, যমুনার গৃহ ভাড়া করিয়া! অজিতসিংহ 
দেবষানীকে লইয়! প্রায় ছুই ,বৎসর তথায় বাস করিয়াছিল; 
তংপরে দ্েববানীকে, পরিত্যাগ করিয়া! কোথায় গিয়াছে, 
কেহ তাহ! বালিতে পারে না। যখন অজিতসিংহ 
দেবযানীকে পরিত্যাগ করে, তখন দেব্যানীর নয়মাঁস 


দেষযানী। ১৬৩ 





গর্ভ । এইথানে দেবযানী এক কন্তা প্রসব করে।' 
ইহার পর খণগ্রস্ত হইয়া! দেবযানী দাদাভাই তৃষঞ্জিভাই 
নামে এক পার্শাসাহেবের নিকট সাহাধ্য পাইবার প্রার্থ- 
নার করাচি গিয়াছে। পুনা হইতে করাচিতে উপস্থিত হইয়া 
শুনিলাম,.. তুমিই দাদাভাই ভুগ্রিভাই দাম লইয়া তথায় 
ছিলে, আর. তোমারই চিকিৎসালয়ে দেবযানীর মৃত্যু 
হইয়াছে। ভূমি পলাতক; করাচি পরিত্যাগ করিয়া 
আবার» পুনায় আসিলাম। এয়ানে' দেবযানীর খণ 
পরিশোধ করিয়া দৌহিত্রীসঙ্গে 'অমুতসরে নিজবাটাতৈ 
এতাঁব বাস করিতেছি। শিখধুদ্ধে কি হয় জানিবার 
জন্ত অদ্য কয়েক দিবদ হইল এখানে আদিয়াছি; 
ভগবানের কপার তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল। গুনি- 
লাম উদরানের জন্ত মাকে আমার ভিক্ষাপধ্যতস্ত করিতে 
হইয়াছিল।” 

সীতারামসিংহ উত্তরীয় ছ্বারা চক্ষু মুছিলেন। 

তা. মলিনার বিবাহের জন্ত কোথায় পাত্র স্থির 
করিয়াছেন ? 

সী। পাত্র অতমৃতসরেই স্থির করিয়াছি; কিন্তু 
একটু গোল বাধিতেছে। আমার শক্রপক্ষীরেরা মলিনাকে 
জারজ বলিয়া! রটাইতেছে। অজিতসিংহ যে দেবযানীকে 
বিবাহ করিয়াছিল এবং মলিনা মে অজিতসিংহের ওরসজাত 
এ কথার প্রমাণ নাই । 

তাস্তিয়া আহ্লাদে নৃত্য করিয়া ' উঠিল। প্বলিল, 
আমি প্রমাণ দ্িব। অজিতসিংহ মৃত্যুকালে আমাকে 


১৬৪ দেবযানী । 





এই পত্রধানি পাঠ করিতে দির়াছিল। ইহাতে প্রমাণ 
আছে, তিনি দ্েবধানীকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং মলিন! 
তাহারই গুরসঞ্জাত |” 

লীতারামসিংহ পত্রপাঠ করিয়া বলিলেন, "বুঝি 
এতদিনে ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিলেন। যাহা! হউক, 
তোমার কাধ্য শেষ না হওয়া পধ্যস্ত এখানে অবস্থিতি 
করা যাউক, ততপরে তোমাকে লইয়া অমৃতসর যাত্রা 
করিব ।» ্‌ 

 তান্তিয়া। কহিল, “গুরুদেব অনুমতি করুন, অজ্গিতসিংত্র 
সংকার করি।” 

সীতারামসিংহ কহিগেন, এউত্তন কথা, কিন্ত এখানে 
কাষ্টা্দি কোথায় পাইবে?” 

তান্তিয়া বলিল, “চেষ্টা করিলে বোধ হয় পাওয়। 
যাইতে পান্ধিবে | 

সী। তবে দেখ। 

তাস্তিয় যুদ্ধক্ষেত্র হইতে ভগ্র শিবিক। ইত্যাদি ক্সারণ 
করিয়। নদীসৈকতে চিত! নির্মাণ করিয়া, সীতারামসিংহকে 
বলিলেন, "চিতা প্রস্বত করিয়াছি ।” 

সীতারামসিংহ তান্তিয়াকে পদের দিক ধরিতে বলিয়। 
আপনি মন্তক্ষের দিক্‌ ধরিয়া অজিতমিংহকে চিতায় শয়ন 
করাহলেন। তান্তিয়া, সীতারাম'সিংহকে কহিল, “গুরুদেব ! মুখ 
অগ্নির কি হইবে ।”৮ 

সীতারামসিংহ দীর্ঘনঃংশ্বাস ত্যাগ করিয়। রা “মুখ 
অগ্সিআমিই করিব ।” 


দেবযানী । ১৬৫ 


তাস্তিয়া কএকটা| ছিন্নপতাকা সংগ্রহ করিয়া তত্থারা' 
মশাল প্রস্তত করিয়! প্রজ্জলিতকরতঃ সীতারামসিংহের 
হস্তে দ্িলেন। সীতারামসিংহ প্রজ্জলিত মশাল লইয়! 
অঙ্লিতসিংহের মুখে দিলেন। হু হু শবে চিতা জলিয়৷ 
উঠিল"; সীতারামসিংহ অনিমিধলোচনে প্রজ্জলিত চিতার 
প্রতি, ঢাহিয়। রহিলেন। তিন ঘণ্টার মধ্যে অগ্নি- 
দেব অজ্তমিংহের দেহ ভন্মরাশি করিয়া ফেলিলেন। 
তাস্তিয। কোথা! হইতে একটা *ভগ্ন মুখকলদ আনিয় 
সীতারামসিংহের হস্তে দিলেন। ,সীতারামসিংহ নদী 
হইতে জণ তুলিয়া চিতাষু দিলেন; চিতা নির্বাণ হহল। 
সাতারামসিংহ, তান্তিঘার হন্ত ধরিয়া রণভূমি পরিত্যাগ করিয়। 
চলিগেন। 








বিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিচার । 


যুদ্ধ জয়ের পরুদিবন সেনাপতি সেরসিংহ চিলি- 
য়ামবাল! ক্ষেত্রে শিবির্স্থাপন করিয়া দরবার করিলেন । 
দরবারগৃহ্ের মধ্যস্থতল উচ্চাসনোপরি মহারাজ রণজিৎ 
সিংহের তরবারী স্থাপিত হইল। পার্খে অন্ত আসনে 
সেরসিংহ উপবিষ্ট হইলেন ;_-সর্দারেরা যথাযোগ্য 
স্থানে স্থান পাইলেন। অদূরে শিখসৈম্ত শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়। দণ্ডায়মান হইল। শিখপুরোহিত দরবার উদ্দেশে 
মঙ্গলাচরণ পাঠ করিলেন; দরবারের কায আরম্ভ হইল; 
সঙ্গে সঙ্গে শিখ-কামান সকলের মনে আনন্দসঞ্চার জন্য 
গগনভেদীশবে অনল উদ্গীরণ করিল। 

প্রথমে বন্দীদিগের বিচার আরম্ভ হইল। প্রহরীগণ 
শৃঙ্ধলাবদ্দা বন্দী বীরগণকে সেরসিংহের সম্মুখে 
আনয়ন করিল। বন্দীগণের মধ্যে অধিকাংশই পদাতিক 
এবং অশ্বারোহী সৈনিক) কর্ধচারীর সংখা! অতি অন্ন। 
সেরসিংহ বন্দীগণের . প্রতি ' নিরীক্ষণ করিয়া! গম্ভীরদ্বরে 
কহিলেন, “ইংরাজরাজ পুৰঃসন্ধিস্থাপনের প্রস্তাব করিয়া! 
পত্র লিখিয়াছেন; যুদ্ধের ব্যয়ও কতক, দিতে প্রস্তত 
আছেন) তাহার একটা মীমাংস। ন! হওয়! পর্য্যন্ত আপনা- 
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দ্রিগকে বন্দীভাবে থাকিতে হুইবে। রক্ষিগণ বন্দীদিগকে 
লইয়া গিয়া সেনাপতি . কেম্বেল সাহেবকে সেরসিংহের 
সন্মুথে উপস্থিত করিল। মেরসিংহ, কেন্বেল সাহেবকে 
লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “সেনাপতি! আপনার অদ্ভুতবীরত্ব, 
আশ্চর্য রণকৌশলদর্শনে আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হই- 
যাছি') আপনাকে এখনই মুক্তি দিতে পারিতাম; কিন্তু 
একটু প্রতিবন্ধক থাকাঁয় পারিলম না। আপ- 
নাদের" সহিত সন্ধির প্রস্তাব হইছে, আপনাকে মুক্কি 
দিলে সে কার্যে বিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা; সুতরাং যে 
পর্য্যস্ত ইহার যীগাংস! না হইতেছে, তাবৎ আপনাকে 
এখানে অবস্থিতি করিতে হইবে । 

কেম্তেল সাহেব ক্ষুব্ধনিংহের স্তায় গর্জন করিনা বলিলেন, 
যদি ইংরাজ সন্ধি ন করেন ?” 

সেরসিংহ কহিলেন, প্রন্ষি না করেন, শিখসৈন্তের 
'বাহুবল সম্যক হদরঙ্গম করিবেন; আপনার মত ষে 
কয়েকটী সেনাপতি অবশিষ্ট আছেন, তাহাদিগকেও যুদ্ধার্থে 
আহ্বান করিবেন ।” 

কেন্বেল সাহেব বলিলেন, “তবে আমাকে আবদ্ধ রাখিবার 
আবশ্তক কি ?” 

দেরদিংহ কহিলেন, "আপনাকে আবদ্ধ করিয়া ন! 
রাখিলে, ইংরাজরাজ্জের নিকট বুদ্ধের. বায় আদায় কর! 
ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে।” 

কেন্বেল কহিলেন, প্আপনি কি মনে করেন, ইংরাজ- 
রাজ এই দমস্ত ব্যয় দিবেন ?” 


বি তাপ স 
কি 


সেরসিংহ কহিলেন, “আপনার স্তায় মেনাপতির জীবন 
রক্ষার জন্য দেওয়। উচিত, ন! দেওয়] অবিজ্ঞত মাত্র।” 

কেম্বেল সাহেব বলিলেন “আপনি যাহাকে অবিজ্ঞত। 
মনে করিতেছেন, তাহা আপনার বিবেচনায় অবিজ্ঞতা 
হইতে পারে). কিন্তু ইংরাজের নিকট অবিজ্ঞক্তা নহে-_ 
বিজ্ঞতা। ইংরাজ এদেশ ল্ুশীসনে রক্ষা করিতে 
আসিয়াছেন; দান করিবার জন্তু আমেন নাই। আর 
চিলেনযুদ্ধ পরাজয় হইয়াছে বাঁলয়া মনে করিবেন ন। 
যে, ইংরাঞজ্জ পপ্রাব পরিত্যাগ করিয়া বাইবে আছি হউক 
কালি হউক, স্ুবিধ! পাইলেই আক্রমণ করিবে ।৮ 

সেরসিংহ বলিলেন, "শিখসৈন্য ন্াঁভীতেও গ্চাৎপদ্ নহে । 
আপাততঃ ভাঁপনি এই স্বীনে অবন্তিতি করুন ।* 

সেনাপতি কেম্েল সাহেব আর বছু অলিলেন না। 
মুহূর্ের জন্ত দরবারগৃহ নিশন্ধলান ধারণ করিল; 
পরক্ষণেই শ্রেণীবদ্দা শিখসৈম্তগন্নধ্যে  আনন্দ-ধ্বনি' 
উঠিল। গুরু সীতারামদিংহ, ভার্তিাতো ঈকে লইয়া 
শ্রেণীবদ্ধ সৈম্তমধ্যে প্রবেশ করিলেন 5 তৈনাগুণ হক্গে হইতে 
বন্দুক ভূমে নামাইয়া অভ্যথনা কর্দি। ধদন্যত্ণো গার 
হইয়া] সীতারামসিংহ ভ্চান্তিয়ার সক দরবাধগুহে 
প্রবেশ করিলেন। প্রদেশুখাত্রে সেখসিংহ,  লীভারাম 
সিংহকে প্রণাম করিগ্গেন। নীতাতাদালং 
তোপীকে নির্দেশ' করিয়া বলিলেন, “ইহার লাম ভান্তিয়! 
তোপী, রে তোমার সাহাধ্যার্থে খাশ্ফ্াদৈনোর অধি- 
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পতি হইয়! ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিক্কাহিজেন ॥ 
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সেরসিংহ এতাবৎ তাস্তিয়াতোপীর মুখের দিকে একৃষ্টে 
চাহিয়াছিলেন, সীভারামসিংহের বথা শুনিয়া একেবারে 
তাস্তিয়াকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন। আনন্দে সেরগসিংহের 
চক্ষু দরিয়া জল পড়িতে লাগিল । বলিলেন, “বীরবর ! আপনার 
বাহুবলেই যুদ্ধ জয় হইয়াছে। আপনি ধন্ত, আপনার খাল্সা- 
সৈম্ত ধন্য, জন্মভূমি সার্থক, ধিনি আপনাকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছিলেন; আপনি যথার্থই তাহার মুখোজ্জলকারী কৃতি 
পুত্র।” 

তান্তিয়াতোপী কহিল, "এসমস্তই তাহার কার্য, তিনিই 
করিয়াছেন ;--আমি নিমিত্ত মাত্র। যাহা হউক, আমাদের যে 
কার্য উদ্ধার হইয়াছে, ইহ! অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি 
হুইতে পারে। এই আনন্দের দিনে আমি আপনার নিকট একটা 
ভিক্ষা লইব।” 

সেরদিংহ কহিলেন, “এসমস্তই আপনার, ভিক্ষা করিবার 
আবশ্তকতা নাই, মনের অভিলাষ কি বলুন, এই দণ্ডেই পুরণ 
করিব ।” 

তাত্তিক়াতোপী কহিল, প্ৰন্দী সৈম্ভগণের মধ্যে ই, জে, 
রডক নামে একব্যক্তি আছেন, তাহাকে আমার হস্তে 
দিউন।৮ 

সেরসিংহ, রক্ষিগণকে রডককে আনয়নজন্ত অনু- 
মতি করিলেন। অনুমতিমাত্রে ' রক্ষিগণ বরডককে সের- 
সিংহের সম্মুখে উপস্থিত করিল। বন্দী হইয়া রডক প্রাণের 
আশা একপ্রকার পরিত্যাগ করিগ্লাহিলেন, এক্ষণে 
তান্তিয়াতোপীকে সুখে দেখিয়া অবশিষ্ট যে টুকু ছিল, 
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তাহাও পরিত্যাগ করিলেন; রডক ভরে কীাপিতে 
লাগিলেন। 

সেরসিংহ তাস্তিয়াতোপীকে কহিলেন, “এই লোকের 
কথাই বলিতেছিলেন কি ?” 

তাস্তিয়। বলিলেন, “আজ্ঞা ই 1” 

সেরসিংহ বলিলেন, “ঘদি কিছু মনে না করেন, তাহ! 
হইলে একটী কথা'জিজ্ঞাসা করি; বাধ! ন। থাঁকিলে অবশ্য 
উত্তর দিবেন।” 

তা। কি অনুমতি করিতেছেন ? 

দসে। ইহাকে লইয়। কি করিবেন? 

তা। বহুকাল হইতে মনে মনে ইচ্ছা আছে, ইহাকে 
শৃহন্তে বধ করিব। 

দ্বিরুক্তি না করিয়া সেরসিংহ কহিলেন, “লইয়। যান ।” 

তান্তিয়ার কথ। শুনিয়৷ সীতারামসিংহ একটু হাস্ত করিলেন, 
আর কেহই তাহার মর্ম বুঝিতে পারিল না ঃ-তাস্তিয়। বুঝিল। 
ভাস্তিয়াতোগী, সীতারামসিংহকে কহিল, *গুরুদেব আমার কার্ধ্য 
উদ্ধার হইয়াছে, এক্ষণে অনুমতি করুন, ইহাকে লইক়া প্রশ্থান 
করি ।” 

সীতারামসিংহ কহিলেন, প্যাইতে পার; কিন্তু স্মরণ থাকে 
যেন, আমি তোমার জন্য পুর্বনির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা 
করিব” | 

তাস্তিয়। "যে আজ্ঞা” বলিয়া দেরসিংহের নিকট বিদায় 
গ্রহণের পর রডককে লইয়া প্রস্থান করিল। 
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তান্তিয়াতোপী প্রস্থান করিলে সীতারামনিংহ বলিলেন, 
“বৎস সেরসিংহ! যুদ্ধ জয় করিয়াছ বটে; কিন্ত লাহোর- 
দরবারে সভ্যগণের সহিত মিলিত হইয়া চলিতে না পারিলে 
জয়স্থায়ী হওয়া ছুঃসাধ্য হইবে । তোমার পিতার সহিত 
লাহোরদরবারের অনেকের মনোমিলন নাই, এইজন্য 
বলিতেছি, যাহাতে গৃহবিচ্ছেদ ন1 হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিও। তান্তিয়াকে লইয়া আমি অদ্য রাত্রেই অমুতসর যার! 
করিব। » 

সীতারামসিংহু আপন পরিত্যাগ করধিস্সা গাত্রোখ।ন করি- 
লেন। সেরসিংহ প্রণাম করিয়া বলিলেন, "আবার কত দিনে 
শ্রীচরণ দর্শন পাইব।* 

*উপযুক্তমময়ে আপনিই আসিয়া! উপস্থিত হইব” বলিয়া 
দীতারাঁমপিংহ সের্সিংহকে আলিঙ্গন করিয়। দরবারগৃহ হইতে 
নিজ্ঞান্ত হইলেন। বেলা অধিক হইয়াছে দেখিয়া! সেরসিংহ 
দরবার ভাঙ্গিয়৷ দিলেন । 

রডককে সঙ্গে করিয়া তান্তিয়! সৈম্তশ্রেণী পার হই 
চিলিয়ানবাল! ক্ষেত্রের প্রান্তভাগে আনিয়া পড়িল। রডকের 
উভয়হস্ত পশ্চান্তাগ হইতে রঙ্ছ দ্বার। বদ্ধ রূহয়াছে দেখিষ। 
তাহা মোঁচন জন্ত তান্তিরা কোষ হইতে তরবারী উন্মুক্ত 
করিল। তান্তিয়া তরবারী উন্মুক্ত করিল দেখিয়া, ভবে 
রডক প্দাউ গড সেভ মি” (11308 0০0৭ 95৮০ 1009 ) বলির 
অশ্কট চীৎকার করিয়া উঠিবেন। রডকের ভাব দেখিয়া ভান্তিগ। 
মনে মনে হান্ত করিল। বলিল, পরডক আমাকে চিনিতে 
পারু ?” 
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রডকের মুখে কথা নাই, কাণ্ঠপুত্তলিবৎ দাড়াইয়। রছিলেন। 
তাত্তিয়া পুনরপি বলিল, “কথ। কহিতেছ ন। কেন? আমাকে 
চিনিতে পারিয়াছ কি? তোমার কোন ভয় নাই, আমার কথার 
উত্তর দাও।” 

রডক মৃদুত্বরে বলিলেন, “হা। চি'নতে পারিয়াছি'।» 

তা। ইংরাজসৈন্তের সহিত তুমিও কি: যুদ্ধ করিতে 
আসিয়াছিলে ? 
 র। না, তোমাকে "ধৃত করিবার জন্য এখানে মাসিয়া- 
ছিলাম। ও 

তা। আমি এখানে আছি কিরূপে সন্ধান পাইলে? 

রু। পুলিসের গুগ্চর চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, তাহারা সংবাদ 
দিয়াছিল। 

তা। বন্দী হইলে কিরূপে? 

র। শিখসৈগ্তের] আমাকে ইংরাঁজসৈন্য বলিয়া বন্দী 
করিয়াছে। 

তা। এখন তুমি কি চাও? 

তান্তিয়ার কথা শুনিয়া রডকের চক্ষের জলে বক্ষ 
ভানিয়া যাইতে লাগিল। রডক রোদন করিতেছেন 
দেখিয়া তান্তিয়৷ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, পরোদন করি- 
তেছ কেন? কি চাও বধল। আমার দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
যেদিন তুমি আমাকে প্রথম ধৃত কর, সেই দিন আমি 
তোমার নিকট প্রতিজ্ঞ করিদ্া বলিয়াছিলাম, অদ্য 
আমাকে ছাড়িয়া দাও, তিন দিনের মধ্যে আমি খানায় 
গিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব; সে কথা বোধ 
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হয় ভুলিরা যাঁও নাই। তুমি আমার কথা বিশ্বাস করিলে 
নাঃ বলপূর্বক ধৃত করিবার চেষ্টা করিলে, কিন্তু কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিলে না। শেষকালে একটা স্ত্রীহতা! হুইল। 
আবার এঅগ্ও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তুমি যাহা চাহিবে তাহাই 
পাইবে |» 

রডক রোদন সন্বরণ করিয়। ব্শিলেন, “আমার অনেক গুলি 
পুত্র কহ আছে ; আমি ব্যতীত তাহান্দের ভরণপোষণের আতর 
কেহই নাই, এইজন্ত দয়া করিয়া! আমার প্রাণপান করুন।” 

রডকের কথা শুনিয়। তাস্তিয়। বলিল, "এই পণ ধরিয়। 
বরাবর যাও, সম্থথে রাজপথ দেখিতে পাইবে; সেই পথ 
ধরিয়া উত্তরমুখে যাইও, নগরের মধ্যে পড়িবে । তোমার 
পুত্র কন্তা বোধ হয় করাচিতেই আছে, তোমাকে তথায় 
যাইতে হইবে । এখান হইতে করাঁচি যাইতে হইলে পাথেয় 
আবশ্তক । তোমার নিকট কি আছে ?” 
_ রূডক বলিলেন, "আমার নিকট যাহা! ছিল, শিখসৈন্ঠের। 
তাহ! কাড়িয়! লইয়াছে ; সঙ্গে এক কপর্দকও নাই ।* 

তান্তিন্া' বামহস্তের অঙ্গুলী হইতে অস্কুরী উন্মোচন করিনা 
রূডকের হস্তে দিয়া বলিল, "ইহা বিক্রয় করিয়া যাহা পাইবে, 
তাহাতে তোঙ্গার করাচি পর্য্যন্ত পৌছিতে কোন কষ্ট হইবে 
না।” 

রডক তান্তিয়ার হস্ত হইতে অঙ্গুরী-লইলেন বটে ; (ক 
সাহস করিয়! গমন করিতে পারিলেন না,--দীড়াইপা রহিলেন। 
রডক দাঁড়াইয়া রহিলেন দেখিয়। তাস্তয়! বলিল, “আর অপেঙ্গ] 
করিতেছ কেন ?” 
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রডক বলিলেন, “আপনার হস্তে অস্ত্র দেখিয়া! ভয় হই- 
ভেছে। ৃ এ 

তাস্তিয়। ঈষৎ হাস্ত করিয়। বপিল, “এই নাও অন্ত্রও 
তোমাকে দ্বিলাঁম। : 

রডকের হস্তে তরবারী দিয়! তাক্তিয়া প্রস্থান করিল। রডকও 
গন্তব্যপথে গমন করিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ । 


রডকের নিকট হইতে তান্তিয়াতোপী পীতারাদ, 
সিংহের নিকট উপস্থিত হুইল। সীতারামপিংহ, তাস্তি- 
যাকে দেখিয়া বলিলেন, “আসিয়াছ ভালই হ্ইয়াছে; 
আমি তোমার জন্ত উতকণ্িত হইয়াছিলাম। খ্সার অপেক্ষা 
কর! হইবে না, এখনই ম্রাত্রা করিতে হইবে।” তাণ্ডিয়৷ 
“যে আজ্ঞা" বলিয়া "একটু ইতস্ততঃ ভাব দেখাইতে লাগিল। 
সীতারামসিংহ, 'তাস্তিয়ার মনোগত ভাব বুঝিতে 
ন! পারিয়।! বলিলেন, প্তান্তিয়া তোমার কি যাইবার ইচ্ছ! 
নাই ?” 
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তাত্তিক্না বলিল, “ন! গুরুদেব, যাইবার ইচ্ছা! থাকিবে না 
কেন? তবে একস্থানে করেকট! তৈজস রাখিয়া আসিয়াছি; 
লইয়া আদিতে পারিলে ভাল হইত ।” 

সী। ' কোথায় রাখিয়া আসিয়াছ? 

তা। মিকটেই আছে। 

সী। কতবিনন্ব হইবে? 

জি। অর্দ ঘণ্টার অধিক হইবে ম্মা। 

লী। যাঁও, শীপ্র লইক্া আইস। 

তাত্তিয়াতোপী বিদায় লইয়। অর্দঘণ্টা! পরে পুনরায় প্রত্যা- 
গমন করিল দেখিয়া তারামসিংহ কহিলেন, “তবে 
যাত্রা কর! যাউক ?” তাস্তিষ্নাতাপী কহিল, “আজ্ঞা ই! চলুন 1” 
সীতারাম সিংহ ইষ্টদেবকে খ্মরণ করিয়৷ তাস্তিয়াকে সঙ্গে লইয়া 
অনৃতসর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

যথাকালে মীতারামসিংহ, তাস্তিয়াতোপীসমভিব্যাহারে 
অমৃতসরে নিজবাঁটাতে পৌছিলে, মলিন দৌড়িয়া 
আসিয়া সীতারামসিংহের ক্রোড়ে উঠিল। সীতারাম- 
সিংহ, “এস দিদি এস” বলিয়া মলিনার মুখচুন্ধন 
করিলেন। মলিন জিজ্ঞাসা কিল, প্দাদা এত দিন কোথায় 
ছিলে ?” 

সীতারাম দিংহ কহিলেন *' “তোর বিয়ের যোগাড়ে 
গিয়াছিলাম ভাই ; যাঁবো আর কোঁথা।” | 

বিবাহের নাম শুনিয়া মলিনা পলাইবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, কিন্তু সীতারামসিংহ তাহা করিতে দিল 
নাও হস্ত ধরিয়া ওত স্িয়্াকে দেখাইয়া বলিলেন,. “এক- 
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বার এর কোলে যাও।” মলিন, অয্লানবদনে বিখ্যাত 
দৃস্থ্য তাস্তিয়ার ক্রোড়ে গিয়া বসিল। মলিনাকে ক্রোড়ে 
লইয়া তাস্তিয়ার মনে কি এক স্ব্গীয়ভাবের উদয় হইল) 
মনে মনে বলিল, “ভগবান্‌ তোমার অপার মহিম| ? ষে তাস্ডতিয়ার 
নাম গুনিয়। লোকে মুচ্ছ1 যায়, সেই তান্তিয়ার "ক্রোঁড়ে, এই 
বালিক নির্ভয়ে বসিয়া রভির়াছে।” মলিনাকে আদর কর! 
শেয় হইলে আহারের জন্ত 'উভয়ে অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশৎ করি- 
লেন। 

পরদিবন সীতারামসিংহ,' মলিনার ভাবী শ্বশ্রকে 
বিখাহের দিন স্থির করিবার জন্য সংবাদ পাঠাইলেন। 
মূলিন। জার নহে, তাহারও প্রমাণ দিলেন। মলিন! 
জার নহে প্রমাণ পাইয়া, মলিনার ভাবী "শ্বশ্র সেই 
দিনই বিবাহের উত্তম দিন বলিয়া সংবাদ পাঠাইলেন। 
সীতারামবিংহ বিবাহের সমন্ত উদ্যোগ করিলেন। সন্ধ্যার, 
সময়ে বরযাত্রী সহিত বর আসিয়া উপস্থিত 'হইল। 
সীতারামদিংহ অমৃতসরবাসী ন্বপক্ষীষ্ বিপক্ষীয় সকল- 
কেই নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহারাও একে একে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কন্তা সন্জ্রাদানের মময় উপস্থিত -হুইলে 
বরপক্ষীয় একজন সীতারামসিংহকে বলিলেন, “অক্িতসিংহ 
দেবযানীকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং পাত্রী অদ্ভিত- 
সিংহের ওরসজাত, তাহার প্রমাণ এই সভাক্ষেত্রে 
দেওয়! আবন্তক।” মীভারামমিংহ তাত্তিয্বাকে অজিত- 
সিংহের পত্র পাঠ করিতে বলিলেন; তীন্তিয়া পত্র পাঠ 
করিলেন। 
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পত্র। 
শ্রীশ্ীশিবশন্কর জীউ। 
 প্রিয়তমে দেবযানি ! 


আমি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিয়া পিতৃ- 
চরণে আশ্রয় লইবার জন্ঠ অমৃতসরে আগমন করি; কিন্ত 
তথায় স্থান পাইলাম না; পিতা! আশ্রয় না দেওয়ায় প্রায় 
তিন বংমর হইল নানাস্থন ভ্রমণ করিয়া যথেষ্ট কষ্ট- 
ভোগ করার পর, অদ্য কয়েক দিবস হুইল শিখসেনা- 
পতি সেরমিংহের অধীনে শিখসেনাদলে মিলিত হই- 
যাছি। ইতিপুর্বে পুনার ঠিকানায় তোমাকে কয়েক- 
খানা পত্র লিখিক্লাছিলাম, কিন্ত তাহার কোন উত্তর 
পাই নাই। অন্য যুদ্ধযাত্রার কিছু পুর্বে পুনান্থ এক 
বন্ধুর নিকট হইতে সংবাদ পাইলাম যে, তুমি আমার 
জন্ত অশেষ ছুঃখভোগ করিয়া করাচীর রেসম ব্যব- 
সায়ী দাদাভাই সাহেবের সাহাধ্যপ্রার্থিনী হইয়া তাহারই 
আশ্রয়ে বাস করিতেছ। আমি আমদিবার কালে 
তোমাকে অন্তঃসব্বা দেখিয়া আসিয়।ছি, কি সন্তান হইয়াছে 
তাহাও অবগত নহি। পত্রে বন্ধুও তাহার কোন উল্লেখ 
করেন নাই। আর তিনি যে" সংবাদ দিয়াছেন, তাহাও 
তিন বৎসর পূর্বের কথা । এক্ষণে তুমি করাচীনে আছ 
কিন! জানি না» সুতরাং দাদাভাই সাহেবের শিরোনাম দিয়া 
তোমাকে এই পত্র লিখিলাম। যদি জীবিত থাকি, তাহ! 


১৭৮ দেবষানী। 


হুইলে  যুদ্ধাবসানে তোমাকে করাচি হইতে শইয় 
আসিব। 





চিলিয়ানবালা! যুদ্ধক্ষেত্র। | প্রণয়াক'জ্জী 


দশম-গণিত শিখসৈন্য শিবির | শ্রীঅজতনিংহ। 

বিবাহনভায় অঙ্গিতসিংহের পিতা উপস্থিত ছিলেন, 
পত্র দেখিয়া! তিনি ঝুলিলেন, পা, ইহা আমার «পুত্রের 
হস্তাক্ষরই বটে।” খ্ুভ্রের মৃত্যু হইয়াছে, শুনিয়া তিনি 
রোদন করিতে লাগিলেন। প্রবোধবাক্যে সকলেই 
তাহাকে সান্বনা করিলেন। বিজদ্_ী শিখসেনার ছুই চারি 
জন সর্দারও এই বিবাহে যোগ দিয়াছিলেন, তাহার! 
সাক্ষ্য দিলেন যে, “অজিতসিংহ নামে এক যুবাপুরুষ 
যুদ্ধষাত্রার দিবস গ্রাতে এই পনত্রথানি লিখিতেছিল, 
অকম্মাৎ সেনাপতি আদেশ করিলেন, এখনি ইংরাজসৈল্ত. 
আক্রমণ করিতে হইবে । বোধ হয় সেই ব্যস্ততা-নিবন্ধন পত্র 
পাঠাইতে পারেন নাই ।” 

অপর একজন বলিলেন, “যখন আমাদিগের বিশহাজার 
সৈম্তা ইংরাজসেনাপতি অতৃকিতভাবে আক্রমণ ' করেন, 
সেই সময়ে €সনাপতি সেরসিংহ আক্রমিত সৈন্যের 
সংবাদ আনিবার জন্য- অঁজিতসিংহকে প্রেরণ করেন। 
যাইবারকালে অঙ্জিতসিংহ প্রতিজ্ঞ করেন যে, যদি সংবাদ 
আনিতে না পারি, তবে মুখ দেখাইব না। সেই পর্য্যন্ত অজিত" 
সিংহ প্রতাগমন করেন নাই। ৃ 


দেবযানী। ১৭৯ 





শেষ বিদায়। 


তাস্তিয়াঁতোপী সাক্ষ্য দিল যে, অজিতপিংহ মৃত্যুকালে তাহাকে 
এই পত্রখানি পাঠ করিতে 'দিয়াছিলেন। আর দেবধানী 
তাহারই দাতব্যচিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 

গ্রমীণ পাইয়া বরকন্তা উভয়পক্ষেই কন্ঠা পাত্রস্থ করিতে 
অনুমতি দিলেন॥ লীতারামগিংহ, তান্তিনাকে সম্প্রদান করিতে 
বলিলে, তান্তিরা সর্বমাধারণের অনুমতি লইয়া শুভলগ্নে 
কন্ঠা সম্প্রদান করিল। বিবাহান্তে সকলে চর্ক্য চোব্য লেহা 
পেয় আহার্র পর নকলে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; বরকন্ঠ। 
বাসরঘরে গমন করিল! 

পরদ্িবস প্রভাতে বিবাহের অবশিষ্ট মাঙ্গলিককা্্য 
পমাধা বরাইয়! লীতারামসিংহ বরকন্তা পাঠাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা বাড়িল; বরপক্ষীয়ের 
বরকন্তা, লইঙ্া। যাইবার জন্য আগমন করিলেন। লীতারাম- 
সিংহ, বরকন্াকে উপবেশন করাইয়া! যৌতুক দ্িলেন। বলি- 
লেন, "আমার স্থাবর-অস্থাঁৰর যত কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা 
আমি স্বইচ্ছাপ্ তোমাদের উভয়কে যৌত্ুকস্বরূপ দান 
করিলাম। অদ্য হইতে এই সম্পত্তির মধ্যে আমার বলিবার 
কিছুই রহিল না।” 

বিদায়কাল উপস্থিত হইল। বৰরকন্তা যালারোহণ 
জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। মলিনা, পাত্রপূর্ণ চাউল "ও 
একটী রৌপ্যমুদ্রী হস্তে দইগ্না ছল ছল নেত্রে প্রচলিত 


১৮০ দেবযানী । 








'সামাজিক নিয়মে “আমার ভরণপোষণের খণ শোধ 
করিলাম” ৰলিরা সীতারামসিংহের বস্ত্রাঞচলে ঢালিয়! 
দিয়া কীদিতে কাদিতে যানারোহণ করিল। আর সীতারাম 
সিংহ, “দেবযানী মা আনার, তুমি কোথায় চলিলে* বলিয়া 
প্রাঙ্গনে পড়িঘ। চীৎকার করিতে লাগিলেন। 

সেইদিনের গভীরনিশার সীতারামসিংহ নিদ্রিত 
তান্তিয়াতোপীকে ডাকিয়া বলিলেন, প্বৎস! জীবনের 
করণীয়কার্ষ্যে যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা সমাধ! হহুয়াছে। 
একটী কার্য অবশিষ্ট, আছে, সেইটী সম্পন্ন করিতে পারি- 
লেই নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারি। মনে করিয়াছি, 
আর লোকালয়ে থাকিব না) যে কয় দিন দেহে প্রাণ 
আছে, হিমালয়ের নিস্তৃতকনদরে বসিয়। যোগনাধনায় 
অতিবাহিত করিব। তোমার অভিপ্রায় কি? তুমি আমার 
সহিত যাইতে প্রস্থত আছ ?* 

তাস্তিয়াতোগী যেন একটু ক্ষপ্ন হইল। বলিল, প্যাইবার, 
কোন আপত্তি নহে, তবে বহুপরিশ্রম করিয়া ইংরাজ-যুদ্ধ জয় 
করিলাম, এখন পধ্যস্ত শাস্তি স্থাপিত হয় নাই, ভাহার একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া! যাইতে পারিলে নিশ্চিন্ত হইয়া যোগা ভাসে 
মনোনিবেশ করিতে পারিকাম ৮ 

সীতারামসিংহু তাস্তিয়ার মনোগতভাব বুঝিতে পারিয়। 
মনে মনে হাস্য করিলেন" বলিলেন, প্বৎস! এখনও 
তোমার ভোগলালদ! পরিতৃপ্ত হয় নাই!” 

লীতারামসিংহের প্রথম কথায় তান্তিয়া একটু ক্ষ 
হইয়াছিল, এবার একটু ক্রোধ প্রকাশ করিয়া! বলিল, “ন? 


দেবযানী । ১৮১ 


টি 





শা পল ১০ পরস্পর তপতি পল এল জা আপ শি 


হইয়।! থাকে, চলুন যাইতেছি। লোকালয় পঠিত্যাগ 
করিলে যদি ভোগলালস। পরিতৃপ্ত হয়, তরে হউক ।” 

নীতারামমিংহ আবার মনে মনে হাস্ত করিলেন। 
বলিলেন এ“ক্রোধরিপু সর্বাপেক্ষা নিকট; ইচ্ছ! করিলে 
সহজেই তাহা দমন করা যাইতে পারে) তুমি তাহাও 
করিতে পার নাই ।” 

ত্কস্তিয়া, সীতারামসিংহের পাদমূলে" পড়িয়া কাদিঠে 
লাঁগিল। বলিল, “গুরুদেব আপনি অন্তধ্যামী) আপনার 
নিকট আত্মঞোপন করা মন্গয্যের সাধ্য নভে । আমার 
অপরাধ ভইরাছে ক্ষমা করুন। আপনি যায় যাইবেন 
ছায়ার গ্ঠায় আনন্দে সহিত আপনর পশ্চাদগাী 
হইব ।” 

সীতারামদংহ, শান্তিয়ার হস্ত ধরিয়া উত্ভোলন করিলেন। 
বলিলেন, প্বস! তোমায় অধিক কিছুই বলিতেছি না) 
কেবল এক সপ্তাহের জন্ত আমার সঙ্গে চল, ষা বলি সন্তপিচিকে 
কর, যদি ভাল না লাগে সপ্তাহান্তে যাহা অভিকচি হয় 
করিও ।” 

তাত্তিয়া বলিল, "কনে যাইতে হইবে ?” 

সীতারাম সিংহ বলিনেন, “কবে নহে, এখনি ।" 

প্চলুন যাইতেছি” বিয়া তাক্সিযাতোপী একটা পুটুলী হস্তে 
লইয়া দাড়াইল। ৃ 

সীতারাম সিংহ বলিলেন “হস্তে ওটা কি 

তাস্তিয়াতোপী বলিল, “কয়েকটা তৈজস * আছে, প্রাণ 
অন্পক্ষা এই কয়েকট1 আদার অধিক প্রিয় ।” 


2১৮২ দ্বেবযানী। 


সীতারামসিংহ বলিলেন, “এইজগ্ভই বোধ হয় মী: 
কাটাইতে পার নাই 

তান্তিয়া নিরুভ্তরে রহিল। সীতারামসিংহ_ বলিলেন, 
“ভাল, তৈজস কয়েকটা আমাকে দান কর।” 

“আপনার ধন আপনি লউন” বলিয়! তাস্তিয়! পুটুলিটা 
সীতারামসিংহের হন্ডে দিল। 
, লীতারামসিংহ পুটুলি খুলিয়া দেখিলেন, সেই * ম্থুবর্ণ- 
নিশ্িত শামাদান,। €সই হীরকমণ্ডিত তাথ্ুলাধার, সেই 
রৌপ্যবাঁদন, তাস্তিয়া। সেই ' শতছিদ্র কম্বলে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে। দেখিয়া! সীতারাম, তান্তিয়াকে বলিলেন, «এ 
গুলি কি তোমার কোন কার্যে আইসে নাই ?” 

তাস্তিয়। উন্মভ্তের স্াঁয় বলিয়। উঠিল, "এ গুলি যে কার্য 
করিয়াছে, আপনার স্তায় সন্নযাসীর সহিত সন্্যানী হইয়া সহত্ 
বসর নিভৃতে যোগসাধনা করিলেও তাহার শতাংশের" 
একাংশ হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না।" 

সীতারামসিংহ, তান্তিয়ার কথায় কোন উত্তর ন| দিলনা 
বলিলেন, প্দান করিয়া প্রন্চিগ্রহণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ; এ গুলি 
আমিই তোমাকে দান করিয়াছি, প্রতিগ্রহণ করিব না, 
তোমার ধন ভুমিই লও” সীতারাম “সিংহ তান্তিয়াকে পুলি 
প্রত্যর্পণ করিলেন। . 

তাস্তিয়।! বলিল, প্চলুন, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি।* 
সীতারামসিংহ কোন উত্তর না দিয় একখণও্ কাগজে 
লিখিলেন। 





দেবযানী । ১১৩ 


নেহাম্পদ 
জীযুক্ত ধনপৎ মিংহ'। 
সংসার ত্যাগ করিয়া চলিলাম। আর আঁম়ার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে নাখি আমার ত্যজ্যসম্পত্তির তুমি এবং মলিন! 
অধিকারী । 'মদ্দি ইচ্ছা হয় এবং আবহ্ক বোধ কর, তবে 
আমার এই সকল পুরাতন তৃত্যবর্গকে স্ব স্ব পদে রাখিও ) 
মনিনাকে হ্বর্ণের চক্ষে দেখিও, আর এই বৃদ্ধকে একেবারে 
বিস্বৃত হইও না। 
আশীর্বাদক 


শ্রীপীতারাম সিংহ । 


পত্র সমাঁপনাস্তে মোড়ক করিয়া সীতারামসিংহ ভান্তিয়াকে 
বলিলেন “চল” । 

তান্তিয়া, সীতারামসিংছেধ পশ্জাগামী হইল। গভীর 
নিশা তৃত্যবর্গ সকলেই নিঃ€৬, শীভারামসিংহ চলিলেন 
কেহই তাহা জানিতে পাবিল না, ফটকে প্রহরী পাহার। 
দিতেছিল, সীতারাম্সিংহ তাঙাকে মোতক কর! পত্রথানি 
দিয়া বলি'লন, “্ধ্নপৎ আঁসিলে এই খানি দিও |” 

প্রহক? শিখ [ভ করিঘং এনে ণইল। সীতারাম সিংহ 
তাক্িয়াকে দুলে করিয়া! বাটাধ্ বাহির, হইয়া রাজপথে দ্াড়াই- 
লেন; সেই বান কইতে সট্রালিকীর, "দিকে সন্মুখ করিয়া 
কাহাকে প্রণাম করিলেন। তান্তিগা বলিল, £চলুন ৮ 

সীতারামসিংহ্‌ উত্তর «দিলেন, প্দাড়াও ভান্তিয়া। দাড়াও 
একবার জন্মের মত জন্মভূমি দেখিয়া! লই ,” 


১৪৪ দেবঘানী |. 


হিঃ 











"জাপান ও 


১ ন(অরামন্িংহের ক্ষগঠস্বর শুনিয়া তা্তিয়া বিষ" 
গোণে পঁড়িল ভাত্তিয়ার নিশ্চয় ধারণ! হইল, সীতারাস 
সিংহ কীদিতেছেন। .বলিল, “জন্মভূমি ত্যাগ কবিতে 
যদি কষ্ট হয়, তবে ত্যাগ করিবারু আবশ্যক কি ?" 

সাতারামসিংহ প্রকৃতই রোদন করিতেছিলেন ; চক্ষু 
মুছিয়। বলিলেন, “আবশ্তক আছে বধিয়াই যাইতেছি। 
কি আবনশ্তক তাহা সপ্তাহান্তে তুমি নিজেই বুঝিতে 
পারিবে। তবে তভোম্ে এই পধ্যন্ত বলিয়া রাখি) 
ইংরাজধুদ্ধ জয় হইয়াছে সত্য, কিন্তু ভয় স্থায়ী হইবে 
না। যদিও কোন সুযোগে ছুইচারি দিন স্থায়ী হয়, 
কিন্তু তুমি বর্তমানে তাহা মুহুজনধের  ইংরাজক ঝলিত 
হইবে। এসন্বদ্ধে এক্ষণে আর আমাকে কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিও ন1।” 

তাস্তিরার হন্ত ধরিয়া স:ভার+দসিংহ চলিপেন। যতক্ষণ 
পর্যন্ত অট্টালিকা দৃষ্টিগে হইছে লাগিল; সীতারাম 
সিংহ ফিরিয়া ফিরিয়া! [শক:গণ ফিতে লাগিলেন? অদৃষ্ত 
হুইলে একবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ৩1"? করিলেন । 


